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Pri pripravé ke studii o Kunderovych roménech psanych ve Francii jsem narazil
na knihu vyznamného ¢eského sémiotika a teoretika literatury Lubomira Dolezela,
kterd vysla v roce 2014 v nakladatelstvi Karolinum. Jednu studii v ni vénoval autor
podrobné analyze poetiky Kunderova roménu Nesmrtelnost. Zaujaly mne v ni nékteré
jeho zavéry, jez by se daly v rizné mife uplatnit i pro spisovatelovu dal$i romanovou
tvorbu — predevsim zavéry o souvislosti ,roz§ifeni” fiktivniho ¢asu a ,,roztfisténi
vystavby fikénfho svéta“. S timto postupem jsme se mohli setkat jiz dfive, napriklad
v Knize smichu a zapomnéni, a uvédomujeme si ho ve vétSiné textd, které spisovatel
napsal po svém odchodu do Francie a které psal jiz v jazyce zemé svého exilu. Dole-
zel vyvodil ze svych poznatki zavér, Ze Nesmrtelnost ,,se fadi do postmoderniho fik¢-
niho atvaru® Dalo by se Fici, Ze vétS§ina romant, které Kundera napsal francouzsky,
se vyznacuje jistou podobnosti poetiky, at jde o Pomalost, Identitu, Nevédomost ¢i zatim
posledni Slavnost (Oslavu) bezvyznamnosti. T¥§tén{ fiktivniho svéta m4 ovSem v jed-
notlivych textech riznou povahu. Praveé tato riznorodost, vytvarejici nicméné jistou
slohovou jednotu, byla podnétem, pro¢ jsem se zaméril na Kunderovy romany z po-
slednich let a za¢al jsem uvaZovat o jejich poetice v souvislosti s identitou jeho tvorby.

Milan Kundera zacal publikovat své romanové prézy ve francouzstiné v roce 1995.
Tehdy vysla v nakladatelstvi Gallimard jeho kniha pod ndzvem Pomalost (La Lenteur);
toto nakladatelstvi se posléze stalo ,,dvornim“ Kunderovym vydavatelstvim, kde se ob-
jevily i viechny jeho dal$i romdany (s vyjimkou téch, které poprvé vysly jinde — v Ita-
lii & ve Spanélsku). Je sice oficidlné uznan ve své nové prisvojené zemi (o tom svédéi
naptiklad edice Kunderovych préz v reprezentativni edici francouzskych literdarnich
klasik? Pléiade), nicméné zde chybf interpretaéni gesto ze strany jeho ptivodni vlasti,
které by dokazalo spisovatelovu pavodni prislusnost zaclenit do celkového kontextu
jeho dila, respektive ukazat jeho jednotu.

Spoéteme-li vSe, co Kundera vydal ve Francii, zjistime, Ze vétSina jeho dila existuje
v jazyce zemé, kde spisovatel nalezl azyl a kde relativné vzato i zdomacnél. Nicméné
1ze u ného objevit i jisty priznak uméleckého evropanstvi, které se nedava omezit
Zadnou teritoridln{ hranici. To zakl4dd moZnost pohlédnout na spisovatelova fran-
couzsky psand dila jako na produkei ur¢itého tviréiho obdobi a uvidét je jako soubor
dél nesoucich rysy specifického stylu pfiznaéného pro jisté obdobi jeho tvorby —
pro druhou polovinu devadesatych let a pro pocatek tretiho milénia. Znamena to, Ze
Kunderovo dilo je rozpolceno na &¢4st psanou v Cechéch a &4st psanou v ciziné?
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yFrancouzskou® sérii otvird podle data vydani romén Pomalost z roku 1995, ale
predchazel mu pravdépodobné roman TotoZnost (LIdentité), oficidlné datovany aZ
rokem 1997. Kundera se nékde zminil, Ze ho zacal psat brzy po prichodu do Francie.
Nese totiZz v nékterych pasazich stopy jisté existencidlni izkosti plynouci z pobytu
v nezndmém prostredi, kterou jedinec pocituje v momentu, kdy se citi opustén. Tyto
stopy nalézame v situacich, kdy oba protagonisté romanu LIdentité — Jean-Marc
ajeho druzka Chantal — prozivaji Gzkost osaméni pokazdé v jiném prostredi a za ji-
nych okolnosti: muz ji zaziva ve chvili, kdy po nadvratu z cesty naléza v hotelové re-
cepci vzkaz Chantal a vydava se ji hledat na plaZ, Zena, kdyZ ji po snovém bloudéni
v Londyné Jean-Marc probouzi z tizivého snu.

Zavér romanu usti v sérii otazek, co bylo soucasti fiktivniho svéta romanu a co pat-
tilo do mylnych predstav prozivanych jeho postavami. Podobného zptisobu znejisténi
Ctenare o smyslu textu pouzil autor vicekrat, ale v romanu, jehoz ustfedni myslen-
kou je osobni totoZnost a obava o jeji jednotu, se stava tato problematika ustfednim
momentem dila. Naznaéuje to mimo jiné také ivaha Chantal o rozdéleni osobnosti
na skute¢nou a predstiranou, jakou si vynucuje na jedinci vykon povolani. Téma di-
ference pravdy a zdani ostatné prolina vystavbou celé fikce zaloZené na fingovanych
milostnych dopisech, které posild Jean-Marc své druZce, aby ji zbavil deprese z pocitu
ztraty zdjmu muzi o jeji Zensky pavab. Roman tedy spociva na odlisné existencidlni
zdkladné neZ préza Pomalost.

Pokud jde o ni, je celkovy raz této romanové fikce jiny neZ v TotoZnosti. Autor zde
pracuje jinymi prostredky. Také emotivni naladéni prézy je oproti predchozimu
romanu odli$né: autor pouzil jinou metodu tvorby fikéniho svéta, nez jakou zvolil
v romanu, jenz podle data vydani vySel pozdé&ji. Zvolil postup tvorby metafikce, kdyz
do padorysu klasicistni novely Vivanta Denona s priznaénym ndzvem Nenf zitrku
vlozil udalosti provazejici zdmecky pobyt nékolika ti¢astnikl kongresu entomologii
(s postavami rezonérd, jakou je napiiklad filosof Pontevin, a zejména komick4 po-
stava ¢eského entomologa Cechotipského, ktera vyznamné uréuje celkové humorné
naladéni novely — a dokl4d4 dalsi souvislost Kunderova dila s ¢eskym svétem).

Jednotlivé postavy se v prostredi klasicistniho zdmecku stavaji i¢astniky riznych
komickych situaci se zfetelnym sexudlnim podtextem, které pripominaji scénky ¢i
postavy z nékdejsich SméSnych ldsek (v Pomalosti je to naptiklad postava nesmélého
a nezkuseného milence Vincenta). Podobné ndpadné je zde pfibuznost s predchozi
Kunderovou tvorbou u nékterych scének (naptiklad ,bazénovd“ scénka se zamilova-
nym kameramanem a postavou ambiciézni novinarky — ironicky nazvané Imma-
culata — p¥ipomind jednu ze zavére¢nych situaci z roménu Zert). Fikce se prolina
s motivy rokokové idyly, v niZ se rozviji milostn4 avantyra kavalira z 18. stoleti (zd@-
raziiujici schopnost vzdélanct minulych dob rafinované odkladat naplnéni svych
tuzeb a zvy3ovat tak jejich Gi¢innost) — kontrastné k momentalnimu zplisobu Zivota
ve fiktivn{ ,,sou¢asnosti®.

V kompozici dila autor pristoupil na humornou hru s intermezzy, do nichz vstu-
puje sdm se svou manzelkou jakoZto postava ze svéta aktudlniho nesouméritelns
se svétem fikénim (efekt rugeni fikce). To podtrhuje hravé intelektuélni ovzdusi celé
prozy a zaroveil nepfimo upozornuje na aktualni existenci autorského subjektu od-
lisného od fiktivniho svéta dila. Dalo by se Fici, Ze Pomalost vstupuje do pfibuzenského
vztahu s humorné odleh¢enym stylem ,,éerné” komedie romanu Valéik na rozloucenou.
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Ttetim dilem, které Kundera napsal v cizim jazyce, je roman LIgnorance (vy3el
u Gallimarda francouzsky v roce 2003, ale ptivodné vysel v ital§ting). P¥eklad titulu
je viceznaény: doslovné by znamenal ,Nevédomost® — nedostatek pozndni, s nimz
muZe byt spojen (a u Kundery to byva ¢asto) vyznam pejorativni. Nevédomost ve vy-
znamu ,neznalost” mize byt zdrojem nedorozumeéni, stejné jako nevédomost mize
byt ukdzkou pokrytectvi zastirajici nedostatek schopnosti a snahy poznavat a pred-
stirajici neexistujici znalosti. Pravé tento postoj odhalujici nedostatky lidské menta-
lity se zd4 byt titulu autorova romanu blizky, ovSem nelze opomenout ani vyznamovy
odstin, jenz otvir4 ne¢ekané interpretaéni moznosti. V romanu se totiz vyraz ,igno-
rance” ve vyznamu ,nevédomost” dostiva do spojeni s vyrazem ,litost” v souvislosti
s politovanim, které jedinec pocituje, kdyz zjisti, Ze kvtli své nevédomosti propasl
prilezitost, jakou mu nabizel Zivot a kterou nemohl nebo nedokazal vyuZit.

Souhra téchto vyznamovych odstinti d4va ¢tenari vice interpretaénich moZnosti.
Jedna z nich se naptiklad nabizi ve vyse uvedeném spojeni nevédomosti s pocitem
litosti. Muzsky protagonista romanu, Josef, do¢asny navratilec z emigrace, ktery zjis-
tuje, Ze zem§, v niZ jako emigrant Zil a do ni% se vraci (Ddnsko), mu nemutZe nahradit
ztrdtu manzelky z doby, kdy se v zemi, kam emigroval po odchodu z Cech, poprvé
»zabydlel®, a uvédomuje si s litosti, Ze se definitivné uzaviela moZnost zahajit novy
Zivotni vztah se Zenou, kterou mu nabidlo ndhodné setkani. Tou je v textu roméanovy
protéjsek Joseflv, ovdovéld Irena, kterd po nadvratu z emigrace pocituje — podobné
jako Josef — Ze navrat do rodné zemé ji neprinesl oéekavané naplnéni touhy po Stésti,
a rozhoduje se rovnéz vratit se do mista, kde pred lety nalezla se svym tehdejsim
manzelem azyl — do Parize.

Oproti témto protagonistiim klade autor do protikladu postavy, které nesdileji
osudy obou emigrantd. Jednou je nékdejsi Irenina spoluzacka Milada; v jejim Zivoté
zUstala trvale zapsdna epizoda z mladi, kdy se pokusila za pobytu na horach za mra-
zivé zimy o sebevrazdu z nestastné lasky a zaplatila za to ztratou omrzlého usniho
boltce (skryvd to specidlnim tesem). Setkdni s Irenou ani s jeji emigraéni zkuse-
nosti v ni nedokaze prolomit bariéry zklaméani, osaméni a litosti, které ji uzaviraji
v osobn{ izolaci. Dal§im protagonistou roménu je Irenin druh, Svéd Gustav, Zenaé
sttedniho véku, jenZ posléze najde klid (a inik z obav pfed vy¢itkami a prozrazenim
svého vztahu s Irenou) v intimnim sexuélnim sbliZen{ s Ireninou matkou (to je dal3{
motiv, jehoZ obdobu nalézdme i v jinych Kunderovych roménech — Zivot je jinde, Ne-
snesitelnd lehkost byti). V Ignoranci rafinovanym, byt spontdnnim erotickym vyzvdm
Ireniny matky nedokdze Gustav odolat a prozivd — zbaven vy¢itek — zvlastn{ pocit
svobody a bezpec¢i.

Romaén nicméné usti v celkové rezignovaném pocitu Zivotniho zklaméni a fru-
strace, ktery nedokéazaly prekonat momenty nezamérné komiky a ironie pti kon-
frontaci obou emigrantt s domaci spoleénosti (situace setkdni Ireny se spoluzatkami
na oslavé jejtho nvratu z Francie, Josefova nvitéva v bratrové rodin&). Misto né-
kdejsiho krutého vysméchu vSem podobdm iluzi, které si jedinec vytvari o své osobé
a o svété, v némy Zije (a ktery se pravé touto svou schopnosti vytvaret ,falesné vé-
domi“ stal pro né&ho pasti), tu pocitujeme jakousi inavu, kterd posiluje rysy senti-
mentu (Ireniny dojmy p#i prochézce Prahou, Josefovo setkéni s nékdej$im kolegou
z Prahy po letech) u autora nep#ili§ obvyklé. Jednim slovem — Nevédomost (nebo —
ve volnéj$im prekladu také Litost) signalizuje jistou zménu v autorové stylu, do né-



ALES HAMAN 59

hoZ pronikaji prvky sentimentu ponékud oslabujici jiskfivou reflexi, s jakou Kundera
odhaloval Zivotni iluze, at jiZ §lo o iluze v oblasti erotické nebo politické, domaci nebo
svétové.

Zatim posledni roménovou praci (podle rozméru spi$e novelou), jiz se Kundera
prezentoval francouzské vefejnosti, je préza Slavnost (Oslava) bezvyznamnosti (Féte
del insignifiance), kterd vysla nejprve ve §panélitiné a pak u Gallimarda v roce 2013.
Jak byva u Kundery zvykem, ani zde si nemtizeme byt jisti pfesnym vyznamem titulu.
Je rozdil, nazveme-li dilo ,Slavnosti“ (tj. p¥ileZitosti k oslav&), nebo p#imo ,Oslavou”
(jiZ rozumime sdm akt slaveni). Zd4 se, Ze autor sdm mél tuto vyznamovou oscilaci
na mysli, nebot jednou jde ve fikénim svété o oslavu (narozenin jedné z postav), v z4-
véru vak je prezentovana slavnost déti v Lucemburské zahradé.

Rozdil nabude na zavaZnosti, kdyZ si uvédomime jeho vztah ke kaZdodennosti,
respektive k viednosti, jeZ v romanu tvoii nevysloveny proté&jSek d&jinnosti (ve smy-
slu pojeti Karla Kosika). Slavnost znamen4 svéte¢nost, pferuseni pravidelné kaZdo-
denni posloupnosti v§ednich dnti, zdsah do jejich pracovniho stereotypu, ktery rusi
jeho opakovatelnost a, jak ¥{ka Ricoeur, umoziiuje strukturovat ¢as Zivota. Oslava je
nahodild, individudlni prileZitostnd akce, kterd sice rovnéz maze narusit bézny sled
vSednich aktivit, ale je pouhou do¢asnou vyjimkou z jejich stereotypniho radu.

Kundera si patrné tento vyznamovy odstin uvédomoval a vyuzival ho k odliseni
dvou rovin fikce — v8ednosti a déjinnosti. Ty vS§ak nakonec v jeho pojeti bezvyznam-
nosti splyvaji. Jako v jinych pracich vytvarejicich fikéni svét, i zde pracuje metodou
metafikce — vlozené fikéni epizody prevzaté z Chruséovovych paméti, v niz diktator
Stalin vypravi loveckou pfihodu ze svého Zivota, jak se mu podarilo ulovit najednou
¢tytiadvacet koroptvi sedicich na vétvi a ¢ekajicich, aZ je posttili. Chruséov 1i¢i ve své
knize, ze nikdo z pfitomnych se neodvazuje pfimo se Stalinové myslivecké ,latiné“ vy-
smét, a teprve v Ustrani na panskych zdchodcich vyslovuji své pochybnosti (Stalin je
oviem vyslechne za dvefmi a nevdha pokrytectvi a zbabé&lost svym druhéim vytknout).

VloZena epizoda z paméti N. S. Chrusc¢ova, nékdejsiho ostrého kritika Stalinova
kultu, se objevuje jen jako vsuvka, ktera jako by s vlastni fikci nesouvisela. Ve své
recenzi Kunderovy knihy (Tvar 2014, €. 13, s. 25) jsem poukdazal na fakt, Ze v textu jde
o dveé roviny fikce v této préze, z nichz kazda v sobé nese momenty bezvyznamnosti,
at jde o fikci na irovni vSedni kazdodennosti, ¢i na urovni déjinnych udalosti. ,Sta-
linsk4" vsuvka se uzavira fantasmatickou scénkou padu andéld, jez vydési diktato-
rovy nohsledy, ktef{ v ni spatiuji symbolické znameni. S pojetim znamen{ by se dalo
souhlasit, jen kdybychom dokézali pochopit, ¢eho se toto znameni m4 tykat. Zkusmo
bychom mohli se pokusit spatfovat v ném symbol zhrouceni metafyziky d&jin (konec
d&jinného smyslu). Mohla by nés k takovému vykladu povzbudit epizoda s modrym
peri¢kem, které se vznasi nad spole¢nosti oslavujici v Parizi prominentovy naro-
zeniny (modra je barva nadéje), jeho? majitelkou se nakonec stane krasn4 %ena La
Franck (modré petitko jako symbol kréasy?). Tak by se nadé&ji lidi mohl st4t esteticky
idedl — krasa.

Pak by nabyla nového odstinu i bezvyznamnost oslavy narozenin jednoho (byt
zfejmé movitého) ¢lena patiZské intelektudlni spolednosti, kter4 je &isté soukromou
zéleZitosti; naproti tomu bezvyznamnost Stalinovy lovecké epizody postrada v kon-
textu politické situace autoritativni spole¢nosti filosoficky podtext a stdva se pouhym
testem spolehlivosti a oddanosti poddanych, ktery mtize mit zdvazné disledky pro je-
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jich Zivoty. Tady Kundera pracuje se situa¢nim kontextem, jehoz promény pozménuji
vyznam detailu.

Zavadi proto do ,patizské” linie romanu nékolik dal$ich epizod, které — byt za-
chovévaji ,,soukromy* rdz déni — vnaseji do roménové fikce dalsi existencialni (ale
i surredlné) momenty. Je to napiiklad epizoda matky jedné z postav romdnu, Alaina,
kterd se v mladi pokousela o sebevrazdu utopenim. V této epizodé autor uziva me-
todu prolinani vnéjsi a vnitini roviny déje a sugeruje ¢tenari predstavu, v niz se misi
fikce t&hotné Zeny s fikci jejiho nitra rozhodnutého pro (sebe)vrazdu a vytvaii tak
dojem, Ze se dopustila vrazdy svého zachrance. Zcela na okraji dénf se objevuje fi-
gurka sviidce Quaqueliqua a jeho ,koristi“, mladé Zeny, kterd se probouzi s pocitem,
Ze s nim stravila noc. Jedinou ,udélosti®, k niz vlastné dojde az nakonec, je pad jed-
noho z ucastnikd oslavy ze zidle, pri¢emz rozbije ldhev s cennym armagnacem. Ni-
cotnost vnéjsiho déni pritom kontrastuje s existencidlnim dramatem, jaké poziva
jeden z Gi¢astnikd, Alain, kdy? se dozvi, Ze jeho matka umir4 (komunikuje s ni viak
surrealné ve svych predstavach; v jejich rdmci mizi napéti mezi matkou a synem a je
navozen pocit harmonického smiru, jaky pfina3i smrt).

Romaén je komponovan v rychlych stfizich st¥idajicich prosttedi i postavy. Ty, po-
kud jsou zasazeny do francouzského prostredi, zejména Alain, na jehoZ postavu je
navazan vedlej$i motiv slozitého vztahu k matce, ale také dalsi, byt ztstaly jen lehce
nalrtnuty (mondénni krdska La Franck, figurka Quaquelique i nezaméstnany he-
rec, jenZ se uvoli pro zvy$eni efektu oslavy predstavovat exotického Pakistance) —
vSichni patfi k vrstvé parizskych intelektudld. Pokud jde o i¢astniky oslavy, shleda-
vame se v Kunderové romdanu s postupem, jaky zvolil jiz v Knize smichu a zapomnéni
(v epizodé studenta a Feznice), kdy pro jednotlivé postavy pouZil kryci jména. Ve
scénkach z mondénni spole¢nosti nesou jednotlivé postavy jména prevzata z litera-
tury (Caliban), nékdy komicky zabarvend (Quaquelique), nebo prosté jsou ozna¢eny
k¥estnimi (Ramon, Alain, Charles) ¢i osobnimi jmény bezp#{znakovymi (D'’Ardelo).

Naproti tomu ve ,stalinské” epizodé& maji postavy své vlastni jména (Stalin, Chru-
$¢ov, Berija, Kaganovic i postava, kterd jedind dokazala vzbudit soucit u diktarora —
stary prostatik Kalinin) a tvot{ tak ,historicky* prot&jsek memoarové metafikce viici
fikénimu svétu romanu. Tu se projevuje autorova promyslend snaha vytvorit text,
v ném? by se obé roviny prolinaly a vytvofily ,hybridni“ (surredlny) celek (odpovi-
dajici jeho postmodernimu charakteru) konfrontujici historickou sovétskou minulost
s ,bezdéjinnou” pfitomnosti. Postmodernimu vyznéni textu odpovid4 i hravy zavér
romanu, ktery kon¢i scénkou, v niz vystupuji groteskné stylizované postavy Stalina
ajeho komického spoluhraée Kalinina (pfipominajici loutkové divadlo, o kterém snil
jeden z G&astnikd oslavy). Nicméné jejich vstup na scénu i komicky odchod z ni by
v sobé mohl skryvat jisté rysy neprimé vystrahy pred navratem starych ¢asii prosvi-
tajici idylickou maskou svéta.

Kunderovy roméany napsané ve Francii — byt nékdy byvaji interpretovany jako
produkt autorovy radikdlné zménéné Zivotni situace — v radé motivii a momentd
naznacuji, Ze autor, i kdyZz zménil jazyk a statni prislu$nost, zstal véren svému tviir-
¢imu stylu i literdrni tradici, z niZ vySel. Osobnost miZze zménit okolnosti své exis-
tence, ale neni s to vystoupit z naturelu, jakého se ji dostalo do vinku pivodem v jeji
rodné zemi (nezapominejme, Ze autor byl v mladi okouzlen surrealismem, s jeho?
stopami se setkdvame v jeho dile i jinde). Kunderovy romany, které vznikly ve Fran-
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cii, uchovavaji podstatné rysy jeho tvir¢i osobnosti — predevsim jeho sarkasticky
humor a dokladaji, Ze ani ¢asové a mistni vzdalenost tex nemuiZe zastrit rysy, které
v Kunderoveé dile trvaji od po¢atku a ddvaji mu punc jedine¢nosti a neopakovatelnosti
vlastni kazdému uméni.

KUNDERA’'S NOVELS WRITTEN IN FRANCE

The contribution characterises the poetics of the last four novels written by Milan Kundera (Slowness,
Identity, Ignorance, The Festival of Insignificance). Despite certain differences the author of the essay
particularly pays attention to elements in which “the French series” follows the poetics of the novels
written in Czech (existential theme, sarcastic humour etc.)
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