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Para quem estuda a literatura da época da viragem dos séculos, torna-se evidente
que este periodo ostenta “uma fecunda crise dos modelos de fic¢do narrativa”, no
dizer de Seabra Pereira'. Tal crise é realmente fecunda por gerar novas formas de
construgdo narrativa e, também, por dar o devido relevo a narrativa breve, margi-
nalizada e subjugada no periodo anterior, dominado pelo romance realista e natu-
ralista. Um dos motivos para a evidente prioridade do conto em dada época consiste
no afastamento do mundo diretamente acessivel, observado, objetivamente descrito
e analizado, como era o credo realista/naturalista. Na época da viragem em que rei-
nam os novos estilos epocais como o Decadentismo, o Simbolismo ou o Impressio-
nismo, a narrativa breve (prioritariamente o conto) “possibilita a evocacio de en-
tidades remotas e a sugestdo dum mundo evanescente, desprovido de significado
explicito mas prenhe de sugestdes simbdlicas”.

Mas deve ser considerada ainda outra face da narrativa breve dos fins do século
XIX e dos alvores do século XX, essa ligada a revisitacéo da tradi¢do local/nacional
e dos mitos autdctones. Para além da poesia que com muito sucesso explorou tais
fildes da tradigdo (p. ex. a poesia de Alberto de Oliveira e de Anténio Nobre), come-
caram a aparecer os contos que podiam ser também, pelo menos aproximadamente,
inseridos nas correntes neorromanticas (dentro desta tendéncia situa-se, por exem-
plo, a contistica de Julio Brand&o, repleta de reminiscéncias folcléricas, miticas ou
lend4rias). A uma das fontes constantemente aludidas e trabalhadas neste tipo de
textos neorroménticos pertencem os romances velhos, herdeiros das cancdes de
gesta peninsulares ou carolingias, que circulavam na Peninsula, vindo a ser poste-
riormente recolhidos e coligidos em vérios romanceiros a partir do século XV (em
Portugal, a compilacgo transcrita mais famosa e inspiradora é naturalmente Roman-
ceiro de Almeida Garrett, publicado em 1844).

Dentro desta linha da reabilitacdo das lendas e romances peninsulares insere-
-se também o conto “Os Senhores de Montalvo” de Aquilino Ribeiro, incluido na
estreia do autor, intitulada Jardim das tormentas e publicada na época pré-moder-
1 Pereira 2004, p. 1.

2 Ibidem, p. 3.
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nista em 1913. Nesta coletinea, exploram-se varios temas desde a ambiéncia urbana
parisiense (devido ao exilio do autor em Paris aquando da escrita dos contos), pas-
sando pela temdtica rural e regional (beirense) até aos temas miticos e lendarios.
Uma das grandes estudiosas desta estreia aquiliniana, Nelly Novaes de Coelho, sis-
tematiza a sua tematica enquadrando-a em dois grandes ntcleos. No primeiro nd-
cleo dominam, segundo Novaes Coelho, as relagdes homem-mulher (com os contos
de incidéncia alegérica, real-objetiva, lendéria e mitica), enquanto no segundo nu-
cleo sdo sublinhadas as relagdes homem-natureza-grupo social (com os contos de
cunho real-objetivo)®. O conto “Os Senhores de Montalvo”, juntamente com o conto
“A Revoluc¢io”, de carater lendério e alegérico respetivamente, ficaram no entanto
excluidos, pelo fato de se tratar, segundo Novaes Coelho, de temas independentes*.
Por conseguinte, a ensaista evita qualquer referéncia mais detalhada ao conto “Os
Senhores de Montalvo” e a sua temética. Pretendo no presente ensaio, portanto, co-
mentar este conto hoje em dia um tanto esquecido, atentando no seu vinculo com
o imagindrio popular.

O IMAGINARIO POPULAR NA CONTISTICA AQUILINIANA

0 eco do legado mitico e lendario estd patente também noutros contos de Aquilino
Ribeiro, como, por exemplo, nos contos Valeroso Milagre (1919) ou “Reencarnagéo de-
liciosa” (Quando ao gavido cai a pena, 1935), nos quais se faz repercutir o mito pig-
maliénico como um aviso contra os perigos (e insanidade) de uma criago artificial,
mesmo que milagrosa. O eco do gesto pigmaliénico pode ser também entreouvido
no conto “A Catedral de Cérdova” (Jardim das tormentas), no qual uma figura do ar-
cebispo da vida, ao menos alucinatoriamente, a estatua adorada de Santa Inés, atra-
vés de um exacerbado empenho erdtico. Ao mesmo tempo, refor¢a-se nalguns destes
textos uma linha esteticista, correspondente a poética decadentista e simbolista, em
que uma obra de arte sugere, incentivando, os impulsos vitais®.

A sugestdo artistica estd também no cerne do conto “A Tentago do Satiro”, com
uma vaga ambiéncia medievalizante, que nas palavras de Serafina Martins “recu-
pera matérias tdo tradicionais como a do casamento entre uma mulher jovem e um
homem com ‘cinquenta ja dobrados’ ou do marido atraigoado e personagens como
a de D. Sol, guardid implacéavel da fidelidade de D. Mafalda ao marido™. A trama,
analisada por Serafina Martins como a demonstragio dos arquétipos masculinos
e femininos, incide sobre o amor-paixdo extraconjugal entre uma jovem aristo-

3 Coelho 1973, p. 39.

4 Ibidem.

5 E evidente que Aquilino Ribeiro, dentro da sua filosofia vitalista, celebra tudo que é natu-
ral, subjugado ao principio do Eros panteista. Alids, os mesmos vetores que demonstram
a omnipoténcia do Eros como uma forca universal constituem a base ética tanto do conto
“Triunfal” (Jardim das tormentas), que configura um paraiso genesfaco transgressor, como
no romance Andam faunos pelo bosque (1926). Para uma estética vitalista em Aquilino Ri-
beiro vede Pereira 2014.

6 Martins 2006, p. 178.
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crata, ja casada, e um jovem cavalheiro, amigo leal do marido dela. Os motivos da
paixdo, traicdo e castigo correspondem ao material romanceado, em especial ao ro-
mance “O Bernal-Francés”, em versdo recolhida e transcrita por Almeida Garrett,
a qual ja tinha servido de hipotexto, entre outros, a Alexandre Herculano na famosa
“A Dama pé-de-cabra”. Este conto pode ser de certa maneira aproximado ao conto
“Os Senhores de Montalvo”, devido ao seu cardter medievalizante, em que entra
o motivo de amor-paixdo. O que, porém, Serafina Martins sublinha em “A Tenta¢io
do Sétiro” é um especial tratamento narrativo e composicional, mais que a prépria
histéria:

A m3o artistica de Aquilino nfo estd, pois, tanto no enredo, na histéria “ouvi-
da” ou eventualmente “sonhada” mas sobretudo na composic¢do, num peculiar
arranjo narrativo que vai fazendo evoluir os pontos nucleares da intriga néo
através de acontecimentos, mas através de indicios transmitidos por vozes
e linguagens variadas, passando, nomeadamente, pelas palavras do narrador
e das personagens, pelos sinais da natureza e pela linguagem plastica-alegéri-
ca de uma escultura representando uma ninfa e satiro”.

Quanto ao conto “Os Senhores de Montalvo”, este ndo sé evoca a atmosfera lenddria,
do velho romance ibérico, através de especificos recursos composicionais, mas revi-
sita, entreligando, dois textos concretos que entram na narrativa. Trata-se de lenda
da Mdo do finado e do romance ibérico “A donzela que vai a guerra”. Este conto de
Aquilino Ribeiro, entdo, no pode ser percebido como uma estilizagio, termo mais
adequado ao conto “A Tentagdo do Satiro”, mas como um palimpsesto. Os dois hipo-
textos em forma de lenda constituem também o vinculo da prosa aquiliniana com
a tradicdo popular.

O CICLO DO BARBA AZUL

A lenda da Mdo do finado pertence ao ciclo do Barba Azul e ndo deve ser confundida
com o romance A mdo do finado de Alfredo Possolo Hogan, publicado em 1853 como
oromance de A. Dumas que oferece o seguimento a histéria do Conde Monte-Cristo.
Existem varias versdes da lenda, sendo porventura uma das mais acessiveis e conhe-
cidas a que foi recolhida por Tedfilo Braga nos Contos tradicionais do povo portugués
(1883).

Conta a lenda a histéria de uma donzela, uma das trés filhas dum mercador que,
ndo sendo uma noite o seu pai em casa, abre com as suas irmis a porta a um pedinte
que pede ajuda. Permitem deix4-lo em casa, aceitando as duas irmis a maci ofere-
cida pelo homem. S6 a mais nova nfo a come, cautelosamente. Trata-se de macas
dormideiras. Alta noite, o peregrino levanta-se e como se trata de um ladrdo, escan-
cara a porta do castelo, comegando a chamar o seu grupo de valdevinos. Nesta situa-
¢o é surpreendido pela donzela que repentinamente fecha a porta. O pedinte pede
de volta o seu candeeiro em forma da méio de finado, o qual ficou na sala. A donzela

7 Martins 2006, p. 178.
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arma uma armadilha: consentindo, diz ao peregrino para ele enfiar a sua méo pelo
buraco, para que lhe possa ser devolvido o candeeiro. Feito isto, porém, a donzela
corta-lhe a mao. Algum tempo depois, a donzela é pretendida por um fidalgo, mas
recusa-se a casar. Em vez dela, casa a sua irm& mais velha. O fidalgo que na verdade
ndo é fidalgo mas o tal ladrdo, forca-a a escrever uma carta, convidando a sua irma
mais nova. Apés isto degola-a. O mesmo repete-se com a outra irma. Quando chega
avez da terceira donzela, hd uma modifica¢éo: o ladréo proibe-a de entrar no quarto
dos mortos, sendo desobedecido. A donzela entra e encontra dentro um principe por
quem se apaixona e com o qual foge. Apds algumas peripécias salva-se, casando-se
com o principe.

A parte na qual se fala do casamento da donzela com o fidalgo-ladrdo e da proibi-
¢do de entrar num quarto secreto coincide com outras versdes tradicionais do Barba
Azul, transcritas por Charles Perrault (Barbe-bleue) e pelos irmdos Grimm (Der Réu-
berbrdutigam, em portugués A noiva do ladrdo ou Noivo ladrdo), as quais também fo-
ram varias vezes reescritas em forma de contos ou romances. Na época em que Aqui-
lino Ribeiro escreveu a sua versao, verificam-se pelo menos trés versdes de grande
interesse®. Em primeiro lugar, deve ser mencionado o romance La-bas (1891) de
J. K. Huysmans, em que o protagonista, um escritor, tenta fazer um livro sobre a fi-
gura histérica do fidalgo Gilles de Rais, cognominado Barba-Azul, um bravo defen-
sor do reino e ex-amigo de Joana d’Arc, que se tornou num assassino extremamente
sadico e refinado. A histéria deste monstro, delineada pelo escritor, é acompanhada
por uma outra histéria, essa vivida pelo protagonista, sobre o relacionamento com
uma mulher satinica. As reflexes sobre o satanismo, alids, constituem a prépria
base tematica do romance. Outro exemplo é fornecido pelo escritor francés que ti-
nha o maior impacto sobre Aquilino Ribeiro: Anatole France, cujo conto “Sete mu-
lheres de Barba-Azul™ é demonstrativo da ironia do seu autor. Nesta versdo bem

8 Existem naturalmente muitas reescritas modernas. No espago angléfono, entre as mais
interessantes pertence o romance A Noiva Ladra (The Robber Bride, 1993) de Margaret
Atwood que apresenta uma curiosa modificagio, pois em vez do noivo ladrdo figura uma
mulher devoradora, ou o conto “O Quarto do Barba Azul“ (The Bloody Chamber and Other
Stories, 1979) de Angela Carter, que é um dos mais préximos da versdo tradicional (uma
jovem casa-se com um marqués, homem mais velho e maravilhosamente rico, a quem
desobedece ao entrar secretamente no quarto proibido, revelando o cardter monstruo-
so e assassino do marido). Na literatura espanhola existe mais um exemplo que mere-
ce atencdo: o romance El secreto de Barba Azul (1923) de Fernandez Florez. Trata-se de um
texto satirico que s6 livremente trabalha com o material lenddrio, refor¢ando a sua di-
mens#o inicidtica com prendncios existencialistas: o protagonista procura o sentido da
vida e no momento de abrir a porta secreta verifica que o quarto de Barba Azul esta vazio.
No contexto portugués, gostaria de mencionar um romance que a primeira vista no tem
nada a ver com esta lenda. Trata-se do romance Ndo entres tdo depressa nessa noite escura
(2000) de Anténio Lobo Antunes em que a protagonista, Maria Clara, transgride a proi-
bi¢do, entrando num quarto do sétdo, pertencente ao pai, que era cuidadosamente guar-
dado e fechado a chave. A lenda do Barba Azul ecoa tanto no motivo do quarto misterioso,
fechado & chave, contendo segredos acerca do seu proprietario, como no motivo da deso-
bediéncia da jovem e no processo da sua iniciacéo.

9 France 1909.
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humorada, pois, é subvertido o estatuto do Barba-Azul, passando a ser, em vez de
um assassino de mulheres, um homem solitario e incompreendido, fatalmente per-
seguido pelo azar no que diz respeito & vida conjugal. O terceiro exemplo interes-
sante, o conto “Barba Azul” (Negrinha, 1920), é da pena do escritor brasileiro Mon-
teiro Lobato. Neste conto é mantido o carater do assassino das mulheres, no entanto,
como a intriga é transposta para os inicios do século XX, é evidente que este Barba
Azul ndo pode praticar imunemente os rituais sanguinolentos. A manobra assassina
é neste caso extraordinariamente subtil: o Barba Azul escolhe as esposas entre as
mais fracas e magras com o fim de as deixar morrer de parto. A morte das esposas
torna-se uma empresa de lucro, j4 que o Barba Azul cuida em fazer um bom seguro
de vida para as mulheres logo apés o casamento®.

A revisitacdo da lenda empreendida por Aquilino Ribeiro fixa-se na versio por-
tuguesa tradicional. A protagonista é a donzela Floripes, filha de D. Beltréo da fa-
milia dos Montalvos de Riba-Doiro. Um dia, D. Beltrdo decide casar a filha com um
gentil-homem, desejando ir pedir ao rei para se tornar o padrinho da filha. A filha
tem ordem de ndo abrir a porta a ninguém, o que, porém, ndo cumpre, oferecendo
o albergue a um pobrezinho de muletas. Uma modifica¢do consiste no facto de em
vez de magds serem oferecidas as laranjas dormideiras. A seguir, a histéria ndo se
desvia da versdo tradicional até ao reencontro da donzela com o ladréo, agora mas-
carado de fidalgo. Como D. Beltréo deseja oferecer ao seu genro um cavalo equiva-
lente ao Azagaia de Floripes, “um bicho a que pouco faltava para voar” (p. 112), recebe
uma proposta de “um senhor de finas maneiras” (p. 113) que exibe seus trés cavalos,
o Tigre que “corre como o vento dos ciclones” (p. 113), o Reldmpago que “mal arranca
desaparece” (p. 114) e o Vinganga que “voa como o pensamento” (p. 114). Os nomes dos
cavalos e suas descri¢des evocam os cavalos Tempo, Vento e Pensamento de uma outra
fonte tradicional, a lenda de Brancaflor, com a qual Floripes mantém ainda a mesma
conotagdo no nome. As duas sdo perseguidas pelo Diabo, pois diferentemente da ver-
sdo tradicional da Mdo do finado que fala prosaicamente sobre os ladrdes, Aquilino
reforca o teor maravilhoso do conto, aludindo constantemente as forcas demonfa-
cas (“A carga cerrada, primeiro, nem deménios a fugir para o meio do inferno. De-
pois os lacaios viram-nos tresmalhar a correr para a linha do horizonte como galgos
endiabrados”, p. 116, sublinhado meu). Mais uma alus&o cruza o conto aquiliniano,
desta vez ligada ao nome do pai, D. Beltrdo, evocando, inevitavelmente, o romance
“D. Beltrdo” sobre o cavaleiro desaparecido, mais seu cavalo “tremedal”. Efetiva-
mente, os trés cavalos sdo mais rdpidos que Azagaia. D. Beltrdo, cavalgando o Vin-
ganga, desaparece, desaparecendo ao mesmo tempo todos os cavaleiros e pajens dos
cavalos “enfeiticados”. Neste momento da narrativa, ndo se sabe ainda se o nome do
pai devia antecipar o desenlace tragico, pois no romance ibérico, D. Beltrdo é por fim
achado morto ao lado do seu cavalo. Aqui acaba, temporariamente, a reescrita da
lenda da Mdo do finado.

10 Estaenumeracfo de exemplos é puramente ilustrativa. Em dada época podemos natural-
mente encontrar outras obras que desenvolvem tal tema, em especial na drea dramatica
(p. ex. Ariane et Barbe-Bleue, 1901, de Maurice Maeterlinck).
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ADONZELA-GUERREIRA

Outro hipotexto da narrativa aquiliniana é, como ja foi mencionado, o romance ibé-
rico “A donzela que vai & guerra”, conhecido em Portugal sobretudo na verséo do Ro-
manceiro de Almeida Garrett. Como se trata, porém, de um dos romances prediletos
no mundo ibérico, tem sido espalhado em forma oral por toda a Peninsula em ind-
meras variantes. Também é preciso tomar em conta que, como mostra Walnice No-
gueira Galvao no seu livro A Donzela-Guerreira, um estudo de género, este tema é na
verdade um dos mais antigos e conhecidos néo sé na cultura europeia. Para além de
versdes e adatacdes, que diretamente evocam o romance ibérico, a estudiosa brasi-
leira apresenta varios tipos de mulheres-guerreiras, atravessando as fronteiras tem-
porais e espaciais, das quais hé registo tanto nas lendas e mitos, como na literatura
erudita. Nesta linha sobressaem as deusas e orixas (Palas Atena, Iansd — mulher
de Xango), figuras biblicas (Judite), heroinas — figuras histéricas convertidas em
mito — como Joana d’Arc, a chinesa Mu-lan ou piratas Mary Read e Anne Bonny,
até as cangaceiras e heroinas modernas como Simone Weil". Segundo Walnice Gal-
vao, “a donzela-guerreira frequenta, na figura convencional da lady knight, a epo-
péia de cavalaria de fins do medievo e inicio do Renascimento, bem como os livros de
aventuras da fase de popularizac¢do do romance pré-roméntico”. Em geral, o trago
simbdlico da donzela-guerreira é o cabelo que “sobressai como um atributo privile-
giado”?, servindo seja para dissimular o sexo feminino (cortando o cabelo), seja para
provar a sua feminidade (quando fica longo, somente escondido e em certo momento
revelado). A base da frequéncia e popularidade deste tema, penso que é adequado fa-
lar neste caso de um mito ou arquétipo literario.

Nio se sabe qual a versdo aludida por Aquilino Ribeiro, mas prefiro tomar de par-
tida a versdo garrettiana, a mais conhecida porque registada por escrito. Neste caso,
trata-se de uma histéria sobre a donzela que se vestiu de homem para ir guerrear,
passando por varias provas nas quais o seu capitdo pretende averiguar se ela é um
homem ou nio. Em vérios aspetos o conto aquiliniano, sempre evocando a tradi¢do
cavaleiresca medieval, diverge da versdo garrettiana: ndo sdo apresentadas as famo-
sas réplicas iniciais da donzela que mostra a sua decisio inabalavel de se tornar um
guerreiro (aparece logo um adolescente que se alista no exército como soldado raso),
ndo se fala das provas femininas da maca e da posi¢do no jantar, tampouco da prova
do nadar. E referida somente a prova da feira:

Resolveu por isso experimentd-lo, e com esse fim levou-o a uma feira.
Passando diante das tendas, onde se vendia ouro lavrado, disse-lhe:

— Formosas jéias, amigo. Nao gostas?

0 soldado desviou o olhar de brincos e trancelins para os cuteleiros:

— Formosas, ndo ha que ver. Mas eu cd aprecio mais daquilo, aquelas facas
de mato e os alfanges de guerra'.

1 Ver Galvio 1998.

12 Ibidem, p. 172.

13 Ibidem.

14 Ribeiro 1985, p. 118.
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Compare-se com a seguinte passagem do romance:

— “Convidei-o vés, meu filho,
Para convosco feirar,

Que se ele mulher for,

As fitas se ha-de pegar.”

A donzela, por discreta,

Uma adaga foi comprar?.

Para além disso, o conto aquiliniano, no qual é constantemente sublinhada a coragem
e bravura do soldado (Floripes), apresenta uns passos de intriga bem originais e ino-
vadores. Primeiro, o alferes manda o soldado (Floripes) a dormir com ele num tnico
catre que foi encontrado numa aldeia. Floripes pde a espada de permeio.' Segundo,
o alferes manda o soldado (Floripes) para ir com ele &s mulheres de vida. Como as
duas mulheres de vida desejam os favores do soldado (Floripes), este se torna um
pomo de discérdia, salvando-se da situagdo embaracosa. Terceiro, quando Floripes
fica ferida, proibe o alferes de tocar nela, preferindo ser enterrada vestida. O oficial
desobedece, procura tratar o ferimento do soldado e descobre a sua verdade secreta.
Curiosamente, ao contrario da versao garrettiana e outras variantes do mito, levanta-
das por Walnice Galvéo, o trago revelador néo sdo olhos, nem cabelo, mas o seio:

O oficial volveu com grande célera e dor ao combate e, mal os bandidos foram
desalojados, o seu primeiro cuidado foi conduzir a ordenanca para uma caba-
na que ali havia. Ao examinar-lhe as feridas do colo, longe da ardilosa curiosi-
dade que o perseguia, depararam-se-lhe, como uma peanha & medalha em que
figurava D. Beltrdo de rabona, cal¢do e cabeleira de canudos, dois seios formo-
sissimos de donzela, como seriam pombos brancos e gémeos, comprimidos,
comprimidos, mesmo agachadinhos de medo numa condessinha".

Apesar dos tormentos de Floripes, o seu pai nio foi encontrado. Neste momento,
opera-se mais uma inovacio no conto aquiliniano, pois as duas fontes principais
sdo aqui entrelacadas, desembocando numa encantadora harmonia narrativa. Reve-
lada a sua identidade, a donzela-guerreira é pretendida por mais um fidalgo, D. Rai-
mundo de Resquitela que diz ter D. Beltrdo em seu poder no castelo, podendo solta-
-lo s6 apés a promessa do casamento com Floripes. Ponderada e aceite esta condigao,
D. Beltrdo regressa, pondo-se a preparar a boda da filha. Em meio do banquete, po-
rém, fazem-se trevas de repente, nas quais a aia exibe a luzerna da m&o do finado,
mais a mio mirrada que fora cortada ao ladro e guardada na salgadeira. D. Rai-
mundo precipita-se contra a aia, revelando assim a sua verdadeira identidade:

15 Garrett, s/d, p. 350.

16 Este motivo, pela repercuss@o do mito de Tristéo e Isolda (a espada entre os amantes para
manter, simbolicamente, a sua pureza) evoca o imagindrio tradicional cavaleiresco liga-
do a mistica amorosa.

17 Ribeiro 1985, p. 120.
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— Nobres Senhores — exclamou a velha aia, com um ricto satisfeito que nem
pedido as bruxas da Floresta Negra ao pescarem um anjinho — af estd o ca-
pitdo de ladrdes que assaltou o solar, sequestrou o senhor Beltrio e intentava
por aleivosia casar com a minha ama e senhora'.

D. Raimundo é algemado, a festa porém continua, casando-se Floripes com o seu al-
feres enamorado.

FLORIPES/SILVESTRE: UMA PRESUMIVEL ADAPTAGAO?

Resumida a a¢do da narrativa aquiliniana em cotejo com os hipotextos lendérios,
convém referir mais um facto interessante. Para quem conheca o cinema de Jodo
César Monteiro, deverd surpreender a convergéncia entre o conto de Aquilino
e o filme Silvestre (1981) de Monteiro, descrito na sinopse como a histéria “tirada de
dois romances portugueses tradicionais: A Donzela que Vai & Guerra (Século XV?),
de origem judaica peninsular e de uma novela, A M#o do Finado, transmitida pela
tradicdo oral que faz parte do Barba Azul” (Madragoa Filmes, 2003). O argumento
do filme foi feito pelo realizador, J. César Monteiro, os didlogos sdo da autoria dele
e de Maria Velho da Costa. Os nomes das personagens sdo trocados: a donzela cha-
ma-se Silvia/Silvestre, o seu pai é D. Rodrigo, em vez da aia hd a meia-irm3 Su-
sana, o fidalgo misterioso chama-se D. Raimundo de Montenegro. A intriga do filme
segue, com parcas alteracdes, o delineamento do conto aquiliniano, convergindo
até em alguns dialogos:

T. Braga A. Ribeiro J. C. Monteiro

A menina veiu cd acima | A voz do mendigo clamou:

buscar a espada que — Est4d bem, estd bem, nds

o ladrdo tinha deixado, vamos embora, mas entregue

e disse-lhe: Aqui estd o candeeiro... — Dé-me o luzeiro.

a mao do finado. — Que candeeiro? — Que luzeiro?

Ora na porta havia um — A m8o, que era da minha avé... | — A m#o que é dos meus.
buraco em cima em que  — E arde? — E arde?

cabia uma mio; e disse- — Arde, mas nfo queima. — Arde mas ndo queima.
lhe o ladréo: [..] E mo benta. Abri!

— Metta ameninaamio | — Pois sim — respondeu Floripes ' [...]

pelo buraco. reflectindo. — Passai a m&o pelo janelo
— Se quer, metta a sua, — Passe a sua méo pela gateira...?® | que vo-lo darei de volta.
que eu lhe darei a méo do (34.58 min — 35.14 min)
finado®.

18 Ibidem, p. 124.
19 Braga1883.
20 Ribeiro 1985, p. 111.
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T. Braga A. Ribeiro J. C. Monteiro
Deitaram-se, mas o soldadinho
pbs a espada de permeio. Vendo
tal, objectou-lhe o o alferes:

— Pendura a espada, homem, — Tira a espada que muito
que muito nos ha-de magoar em  nos ha-de magoar.

cama tdo estreita. Olha que eu néo
tenho maus costumes... Ao que
retorquiu o magala:

— Meu alferes, perdoe, mas da — Meu alferes, perdoe, mas
espada ndo me separo, nem de da espada no me separo,
noite nem de dia, nem na vida nem de noite nem de dia.
nem na morte. Assim o jurei Assim o jurei a Nossa

a Nossa Senhora do Livramento  : Senhora.
que me tocou na pia benta com
a sua coroa de prata?.

(1.20.31 min — 1.20.42 min)

Embora o filme mantenha o cunho irénico e bem-humorado, legivel também no
conto aquiliniano, apresenta umas cenas eréticas e macabras, inexistentes no
conto. Isto é evidente sobretudo nas duas cenas da primeira parte, ligada & lenda
da Mdo do finado. A primeira corresponde & cena sexual do peregrino com a irma da
donzela durante o seu sono, cena que pode ser percebida, a nivel simbdlico, como
o primeiro indicio da perturbacéo adolescente da donzela. A segunda cena passa-se
no castelo do fidalgo misterioso (0 mesmo peregrino e ladrio) que ganhou a mio de
Silvia apéds ter morto um dragéo. Aqui o realizador, ao contrario do seu predeces-
sor literario, aproveitou muito mais a lenda do Barba Azul: o cendrio escuro e pe-
sado de um castelo terrivelmente frio e despovoado, com sugestdes agressivas e ma-
cabras, evoca bem o horror do castelo do assassino lend4rio e, simultaneamente,
realca a esséncia demonfaca do fidalgo impostor. Embora no conto aquiliniano se-
jam visiveis os motivos diabdlicos, estes sugerem a atmosfera folclérico-ltdica em
que a figura do diabo, sempre vencido, ganha contornos ridiculos. O filme, ao con-
trario, aprofunda mais o nivel simbélico (se nio mesmo psicanalitico) em que a fi-
guracdo demoniaca corresponde a imagem tanto do mal e do pecado, como dos ins-
tintos ocultados. Neste sentido, a figura feminina passa por virias provas como se
fosse um ritual inicidtico. Sob tal perspetiva pode ser também interpretado o final
do filme que é, ao contério do conto, profundamente melancélico. Em vez da ale-
gria de vencer o deménio, evidente no conto aquiliniano, o filme afunda-se numa
atmosfera triste, selada pelas tltimas palavras da donzela (“Agora estou sozinha
diante das estrelas”) que afinal mostram o quio interiorizado e familiar lhe era
o vencido instinto demonifaco.

21 Ibidem, p. 117.
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A ESCRITA PALIMPSESTICA

Pelo que foi exposto, é evidente que a matéria do conto “Os Senhores de Montalvo”
de Aquilino Ribeiro é profundamente inspirada pela tradi¢io popular e, como tal, so-
bressai na obra do autor. Na sua tessitura, como ficou claro, entram duas fontes da tra-
digdo popular: a lenda da Mdo do finado e o romance “A donzela que vai & guerra”, para
além de alusGes a outras fontes como é o romance “D. Beltrdo” ou lenda da Brancaflor.

Convém adicionar que a matéria popular é acompanhada pelo estilo condizente
que faz recordar as lendas ou contos de fadas. Ja Nelly Novaes de Coelho, a propdsito do
conto “Catedral de Cérdova”, comentou que o autor utiliza “uma série de recursos nar-
rativos rudimentares que nos revelam um aspeto fundamental de sua arte: o desejo de
renovagdo estilistica pela revivescéncia das velhas tradicdes peninsulares”, incluindo dentre
esses recursos o “didlogo narrativo”, “didlogo introspectivo” e “mondlogo narrativo”?.
Sem pretender analisar os recursos técnico-formais aplicados no conto “Os Senhores
de Montalvo”, hé a reparar que a voz narrativa, embora em terceira pessoa, é forte-
mente oralizada, guardando distdncia necessaria para criar ilusdo de uma histéria
antiga. A férmula inicial, bem como o final do conto correspondem & pratica dos con-
tos populares: o conto comecga com a apresenta¢io do fidalgo e da sua filha, acabando
com a promessa do casamento feliz da donzela. O estilo popular/oral é ainda reforcado
pelos sintagmas e construgdes arcaizantes (tais como mui antiga, donzela airosa etc.)
e pelo uso de frases feitas e comparacdes inventivas (“caiu logo a dormir como pedra
num pogo”, p. 110, “ser mudo como um peixe na canastra duma varina”, p. 109 etc.).

Simultaneamente, porém, trata-se de uma reescrita moderna e erudita, elabo-
rada por um eximio estilista que nfo hesita em usar vocabulos raros e/ou inespera-
dos (p. ex. um ariete romano, hacaneias, morzelo, galgaz, chifarote etc.). E, para além
desta exuberancia lexical, tdo carateristica da escrita aquiliniana em geral, a trans-
posicdo moderna das fontes populares aproxima-se da parédia cujo objetivo pode ser,
entre outros, eliminar os signos de pathos que facilmente se pudesse imiscuir numa
matéria de cunho terrifico. Se aceitarmos que ha certos sintomas da parodizagio no
conto aquiliniano, estes incidiriam, em especial, sobre o desenvolvimento da intriga:
no prolongamento da histéria mediante o desaparecimento do D. Beltréo e apareci-
mento do misterioso D. Raimundo no que diz respeito a lenda da Mdo do finado, bem
como na inclusio da passagem aneddtica das prostitutas quanto ao romance ibérico
da donzela guerreira. Ao tratamento parodizante estio expostas também algumas
personagens, sobretudo a figura do grande fidalgo D. Beltréo e de seus homens:

D. Beltrdo era um velho sobranceiro, sempre a impar de orgulho, néo se sabia
se da fazenda mais que de Floripes, a graciosa, ou das cinzas dos avés, caldea-
das de santo e navegador. Todas as manhas, o seu regalo era subir ao mirante
e, olhando em roda, proferir, num alarde de bazéfia, diante de gregos e troia-
nos e, se ndo havia tal séquito, com os seus botdes, que eram de metal amarelo
e falavam, como sempre foi condo de botSes em casacas verdes:
— Tudo quanto se avista é ca do Beltrdo®.
22 Coelho 1973, p. 43.
23 Ribeiro 1985, p. 107.
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E, em salva de prata, exibiu a m#o mirrada, um cad4ver de mio que tirara da
salgadeira dentre os chispes dos cevados. Ao mesmo tempo os lacaios desen-
faixavam do brago de D. Raimundo a mé&o postica, tdo bem feita que s6 fabri-
cada pelo Mafarrico, que faz tudo, até boa ortopedia.

— Algemem-no de pés a maos! — ordenou o senhor de Montalvo.

— De pés e mio nio pode ser, meu senhor D. Beltrdo! Da canhota e do coto,
sim... — permitiu-se rectificar o proto-alveitar D. Hyacintho, muito exacto em
anatomias quadrupedais. — A m#o foi-se a gaita...?*

Curiosamente e contra o habito, a um rebaixamento parédico nfo escapa nem se-
quer a heroina do conto, Floripes:

Floripes, ou porque lhe repugnasse provar do que vinha no bornal do men-
digo de mistura com todas as imundicies dos pobres, ou porque receasse du-
rante a noite os arrotos chocos a que era atreita, fingiu que comia, mas nos
gorgomilos néo lhe passou um gomo?®.

Um desvio relativamente as versdes geralmente conhecidas e popularizadas da
lenda da donzela-guerreira é ainda constituido por uma maior erotizagio (através
dos motivos do acolher num leito da donzela e do oficial, da visita as prostitutas e do
seio descoberto), circunscrita a sensibilidade e cédigos estéticos tipicos da era pré-
-modernista. Por outro lado, faltam quaisquer indicios da psicologizacéo ou dimen-
sdo emocional que em geral dominam nas reescritas modernas da matéria antiga,
oral ou popular®.

Podemos entdo concluir que o conto aquiliniano constitui um exemplo da escrita
palimpséstica par excellence, devido ao aproveitamento da matéria lendaria e proce-
dimentos discursivos afins (oralizacio da voz narrativa, léxico raro e arcaico). Um
forte apego as fontes originais verifica-se na estilizagdo histérico-decorativa do
conto, livre de psicologismo. O recurso & parodizacgdo, por outro lado, garante um
certo grau de modernidade e traduz uma nova perspetivacéo da arte. Em qualquer
dos casos, porém, trata-se de uma pequena pérola literaria, a qual hoje em dia jaz
numa obliteracdio imerecida, senio mesmo num apagamento (como demonstra
o filme de César Monteiro), mas a qual, no meu entender, constitui um elo impres-
cindivel na linha de um Alexandre Herculano ou de um M4rio de Carvalho.

24 Ibidem, p. 124-125.

25 Ibidem, p.109.

26 Repare-se, por exemplo, na novela O Conde Jano (1991) de Mdrio de Carvalho, inspira-
da também na tradi¢fo oral e criada, parcialmente, & base do Romanceiro garrettiano, na
qual conforme Ernesto Rodrigues “ninguém estd nos seus cinco sentidos — as emogdes
conduzem a razdo”. Neste conto, a figura titular é tratada como problemdtica, sofrendo
de remorsos, medo e magoa. Uma forte psicologizacdo, relacionada com a figura da don-
zela-guerreira, est4 entre outros presente no romance Grande Sertdo: Veredas (1956) de
Jodo Guimardes Rosa.
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THE POPULAR IMAGINATION IN THE SHORT-STORY
“OS SENHORES DE MONTALVO” BY AQUILINO RIBEIRO

The turn of the 19® and 20™ centuries can be seen as a literary period in which stimulation and
renovation of the short story genre occurred. Aquilino Ribeiro, a famous Portuguese writer who
published his first collection of short stories Jardim das tormentas in 1913, could be mentioned in
this connection. This article focuses on one of the stories from this collection (“Os Senhores de
Montalvo”), analysing the popular (traditional) imagination, as well as the modes of rewriting of
original texts (Iberian medieval romances, legends and chivalric tradition). A brief comment on
the film Silvestre (1981) by Jodo César Monteiro, inspired by the same tradition, is included.
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