
POHÁDEK VYPRÁVEČ MODERNÍ, TO JEST VYPRÁVĚČ ROMÁNOVÝ

březinová, helena. Slavíci, mořské víly a bolavé zuby: Pohádky H. Ch. Andersena:  
Mezi romantismem a modernitou. brno: host, 2020, 328 s. + 8 s. obrazových příloh.

Pavel Šidák
ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i.
sidak@ucl.cas.cz

První původní česká monografie o dánském autorovi je sympaticky dílostředná. Jejím 
tématem jsou Andersenovy pohádky (jeho ostatní beletristická tvorba je zmíněna jen 
okrajově), jejichž korpus kniha zároveň rozšiřuje: v příloze čtenář nalezne překlady 
tří Andersenových textů, které dosud nebyly v češtině dostupné. Budiž rovnou řečeno, 
že je to monografie záslužná. Pojednává o textech, jež jsou obecně známy (byť, jak se 
v knize dočteme, mnohdy v podobě dost zavádějící), které však asi většina čtenářů po-
važuje za zvláštní — na jednu stranu fungují jako prototyp autorské pohádky, na dru-
hou stranu definici pohádky zjevně narušují, a při jejich četbě můžeme tápat. Otázky, 
jež tyto pohádky nutně kladou, monografie vyčerpávajícím způsobem zodpovídá.

Kniha de facto sestává ze dvou částí (respektive ze tří, považujeme-li za samostat-
nou část i vstupní, shrnující kapitolu o dějinách žánru pohádky, kratičký Andersenův 
životopis a resumé o andersenovském bádání). V první, úvodní části kniha pojednává 
o stávajících českých překladech Andersenových pohádek, a buduje předpolí stěžej-
nímu tématu. U českých překladů (k nimž je velmi kritická) totiž detekuje výrazné 
nepřesnosti — překlady pohádky zjednodušují, často doplňují o nový text (který An-
dersenovy texty přibližuje běžnému, neproblematickému chápání pohádky), a ze-
jména vynechávají ty části pohádek, které texty žánrově i významově problemati-
zují — tedy právě ty jejich části, které se vzápětí stanou hlavním argumentačním 
materiálem autorčiných analýz. Rozdíl mezi „normální“ pohádkou, do jejíž podoby 
překladatelé texty upravují, a původním Andersenovým textem odhaluje specifikum 
andersenovských pohádek — jejich ne-pohádkovost, subverzivnost, ironii — tedy 
to, co je obsahem části druhé. Tu tvoří všechny kapitoly knihy vyjma prvních dvou 
a její hlavní téma ve zkratce popisuje podtitul knihy Pohádky H. Ch. Andersena: Mezi 
romantismem a modernitou.

Autorka rozvíjí tezi o Andersenově oscilaci mezi dvěma mody vyprávění: na jedné 
straně stojí tradiční, „starosvětské vyprávění evokující mluvností naivitu“, které zro-
dilo pohádku, žánr, s nímž je Andersen spjat, a které mělo pevné normy a charak-
terizoval je akcent na pravdu a krásu; takové, od něhož čtenář oprávněně očekává 
radu či poučení, orientaci v životě; toto vyprávění se v podtitulu skrývá pod slovem 
„romantismus“. A na druhé straně stojí jiný typ: moderní vyprávění, jehož typickým 
projevem je žánr románu a tématem lidská životní situace, jíž je román výrazem, 
„nejhlubší bezradnost žijícího člověka“ (s. 92), a tedy ono, které už žádnou radu ne-
poskytuje a které na orientování svého čtenáře dávno rezignovalo.

Meritem práce Heleny Březinové je popis situovanosti Andersenových pohádek 
mezi těmito dvěma polohami, respektive manifestování jejich střetu. To pozoruje 
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a  dokládá v  několika patrech  — naratologickém, tematickém a  genologickém  — 
pevně spolu provázaných. Naratologické argumentaci jsou věnovány třetí a čtvrtá 
kapitola. V návaznosti na lingvistickou terminologii M. A. Hallidaye, jež rozlišuje 
tři aspekty komunikace (pole, tj.  téma, modus a  tenor, definující sociální vztahy 
a role a rozdíly v sociálním statutu účastníků komunikace), problematizuje Březi-
nová u Andersena jednak modus (písemně fixované pohádky Andersen stylizuje jako 
„ústní“ vyprávění), ale zejména tenor. Ten jí dovoluje pojmenovat jeden z nejpodstat-
nějších rysů Andersenových pohádek: zdánlivě se obracejí k dětem, ale vlastně jim 
určeny nejsou: děti je nemají rády, jímá je z nich úzkost; Březinová mluví o „podvrat-
ném tenoru“, též o „dvojí artikulaci“ pohádky: „vyprávěč čtenáře […] upozorňuje, 
že vyprávění pohádky pro děti je pouhá stafáž, zástěrka pro šifrovanou komunikaci 
s dospělým“ (s. 96).

Stěžejním bodem naratologické argumentace je instituce vypravěče (Březinová 
důsledně píše „vyprávěč“, a chce tak evokovat stejnojmenný esej W. Benjamina). Po-
dle Benjamina existují dva typy vyprávění: tradiční, spjaté právě s pohádkami, které 
„přináší jasné ponaučení“, a moderní, spjaté s románem, které „ohledává smysl ži-
vota“ (s. 80); v modernitě „vyprávěče a jeho pospolitost“ nahrazuje „osamělý roma-
nopisec“ (a nelze již znovu konstruovat společenství a prolomit „nechtěnou izolaci 
individualismu“, s. 145). Pro tradičního „vyprávěče“ jsou typické metanarativní ko-
mentáře a obracení se ke čtenáři, jímž evokuje důvěrnost. Tyto charakteristiky vy-
pravěč Andersenův sdílí — ovšem u něj jsou „podvratné“, jejich funkcí je demaskovat 
„kašírovanou naivitu“ pohádky jako „krutou ironii nebo sarkasmus“ (s. 110), místo 
cody, tj. závěrečného poučení, nalezneme podvratnou ironii nebo žerty (bufonerii). 
Stylizace andersenovského vypravěče („vyprávěče“ u Březinové) do tradiční podoby 
v nás budí dojem, že i jeho vyprávění bude tradiční a že od něho budeme oprávněně 
moci očekávat ponaučení a „hlubší moudrost“. Žádné rady se nám však nedostane, 
namísto toho Andersenovo vyprávění zprostředkovává „románovou bezradnost, osa-
mocenost a vykořeněnost moderního člověka“ (s. 81) a „tragické uvědomění si prázd-
noty“ (s. 122). Andersenův vypravěč je tedy „pohádkový“ jen zdánlivě, mnohem spíše 
je to vypravěč románový: těmito genologickými pojmy se zde vlastně rozvíjí úvahy 
o tenoru.

Subverzivní je i jazyk, jímž vyprávěč vládne. Je formálně jednoduchý, „dětský“, 
evokuje mluvnost, a tím i pocit důvěrnosti; zároveň je ale ironický (a andersenov-
skou ironii není schopen modelový čtenář, tedy dítě, chápat); Březinová mluví o „ra-
dikálně novátorském stylu“ (s. 171). Způsob Andersenova vyprávění je v ostrém pro-
tikladu k tématům jeho pohádek a povídek; je tím naivnější, čím jsou texty tematicky 
méně pohádkové, „dospělejší“, „tragičtější“. Mezi formou, „odkazující k důvěrnosti 
lidové pohádky, a tematikou, která je již pevně ukotvena v moderní době, v moderním 
městě, moderním světě“ (s. 215), postihuje Březinová zásadní rozpor.

Ne-pohádkové je zejména téma bezradnosti moderního člověka (jak ukazuje text 
„Ole Zavřiočka“) a s ním spjatá témata nedůvěry k jazyku a umělcovy izolace. Zejména 
v pohádkách o věcech si u Andersena postavy (tj. postavy-věci) často nerozumějí: buď 
nemluví vůbec, nebo mohou mluvit, ale mluví nesmysly: tak v „Pastýřce a kominíč-
kovi“ postavy produkují nonsensovou „mimořeč“, a „selhání jazyka jako nástroje ko-
munikace se stává jedním z témat pohádky“ (s. 195). Podstatné přitom je, že pohádka 
je žánr z definice sdělný, udílející rady do života; to vše zde selhává a Andersenova 
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pohádka tematizuje „pocity odcizení a vykořeněnosti“ — což jsou témata románová. 
Zejména na pohádce „Stín“ Březinová sleduje manifestaci nedůvěry vůči jazyku (již 
Andersen podporuje matoucími slovními hříčkami), abstraktním pojmům, a konečně 
i nedůvěru vůči představě, že za slovy vůbec nějaký referent je. Interpretace známé 
pohádky „Malá mořská víla“ ukáže, že jejím tématem je umělec, jenž je vydán všanc 
publiku, které mu nerozumí, a umělcova nepřekonatelná izolace. Pohádku lze po-
dle Březinové číst jako „kruté svědectví o roli umění a umělce“; tématem pohádky je 
„ztráta jazyka, jímž by umělec mohl oslovit publikum, neboli absolutní nepochopení 
umělcova snažení“ (s. 213). Románová (a modernistická) jsou i další Andersenova té-
mata (byť ne explicitně formulovaná): např. v povídkách „Stín“ či „Teta Bolízubka“ 
Březinová postihuje dvojnický motivy a motiv desubjektivizace člověka.

Velkou část autorčiny argumentace zaujímá problematika genologická. Vše výše 
řečené nabourává bezproblémové žánrové vymezení Andersenových textů coby po-
hádek. Březinová explicitně říká, že jeho texty jsou žánrově různé, pokrývají škálu 
od legendy k frivolnímu vtipu. V závěru knihy Březinová mluví o Andersenových 
pohádkách prostě jako o krátké próze či povídce, žánru, pro nějž je „vědomí lidské 
samoty“, subjektivita a neschopnost popsat život jako celek — a to vše u Andersena 
nacházíme — konstitutivní. Ještě důležitější je žánr románu. Pominout lze margi-
nální paralely Andersenových textů s tzv. románem o umělci (Künstlerroman); důleži-
tější je bildungsroman: Andersenovy pohádky, píše Březinová, opisují jeho syžet, ale 
k završení hrdinovy cesty dochází jen výjimečně, pohádky se spíše jeví být „destrukcí 
bildungsrománového paradigmatu“ a jeho parodií (s. 254), příkladem mohou být „Pa-
lečka“ nebo již zmíněná „Malá mořská víla“. A o obecném tíhnutí Andersenových po-
hádek (toto žánrové označení užíváme již spíše jen z piety či ze zvyku) k románu již 
byla řeč.

Největší žánrovou afinitu Andersenových pohádek Březinová postuluje s para-
bolou (této paralele a paralele s dílem F. Kafky věnuje pátou kapitolu). Ne všechny 
Ander senovy texty pokládá za parabolu, u některých tuto afinitu vůbec postulovat 
nelze, obecně však je možné ji chápat jako jejich žánrový podklad (Březinová ostatně 
polemizuje s tvrzením G. S. Navehové, že první, kdo v moderní literatuře parabolu 
 použil k vyjádření „existenciální nejistoty“, byl Kafka). Zatímco tradiční (novozá-
konní) parabola předpokládala zřetelný světonázor, říká s  odkazem zejména na 
kafk ovské badatele Březinová, moderní parabola (Kafkova i Andersenova) odkazuje 
donekonečna k jiným textům a nutí nás k opakované četbě. Kafkovy paraboly W. Ben-
jamin popisuje jako agadu (vyprávění) bez halachy (zjevovaného učení), tj. jako „para-
bolu s prázdným pozadím“ (s. 242); a totéž platí i pro Andersena: ani jeho podobenství 
nelze číst jako sdělení čehokoli jasného, nýbrž jen jako kladení otázek (ovšem i tyto 
otázky nějaký rámec — halachu — předpokládají). V pojmu paraboly se Březinové 
argumentace zaceluje: moderní spisovatel — i Kafka i Andersen — touží po návratu 
k tradičnímu vyprávění a pospolitosti, k roli posluchačova rádce, a proto volí žánr 
paraboly, tj. odkaz k orální tradici. Je to však touha marná, „spisovatel v modernitě 
už rady jednoduše udělovat nemůže, protože si sám rady neví“ (s. 137). Parabola ob-
sahuje „burcující moment“, nutí nás se rozhodnout, „změnit život“ (s. 145), to však 
u Kafky a Andersena selhává, dostaví se jen „monumentální nenaplnění“ (s. 146). 
Andersenovy paraboly slouží k vyprávění o odvrácené straně světa, zesměšňují svou 
naučnost i čtenáře. Fakt nejasného myšlenkového pozadí vede Březinovou k ještě ji-
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nému žánrovému určení. Na základě Andersenova „Stínu“ a Kafkova „Umělce v hla-
dovění“, jež se opět jeví jako nejednoznačné paraboly, dochází k tvrzení, že to jsou 
spíše bajky, tedy žánr údajně oproti parabolám nejednoznačnější.

Zatímco starší z dvou literárních modů, mezi něž je Andersenova tvorba podle 
Březinové rozpřažena, je popsán již v pasážích o benjaminovském vyprávěči, druhý 
modus získává přesnější obrysy až v posledních pasážích knihy. Jde o definitivní pře-
konání klasicismu a raného romantismu, odklon od akcentace pravdy a krásy smě-
rem k jejich opaku, o výraz doby, kdy „estetika idealismu a romantická harmonie 
se […] přežila“ (s. 175–6; srov. k tomu i fakt, že Andersen odmítal pojetí umění jako 
harmonizačního a kultivačního činitele). Romantismus v Andersenových textech 
zůstává přítomen jako „mohutný ozvuk“ (s. 254), ale zároveň předjímají „témata na-
stolená modernismem“ (tamtéž), tj. subjektivitu a vidění roztříštěnosti světa; jako 
projev modernity hodnotí Březinová i Andersenovy parodie bildungsrománu. Ander-
senova modernost (a dokonce paralela s postmodernou) záleží v jeho schopnosti sáh-
nout „hlouběji do podzemních, nevědomých sfér“, ve faktu, že „nelíčí všednodenní 
realitu, nýbrž interpretuje ji pomocí soustavy obrazů vycházejících z podzemních 
pater našeho nevědomí“ (s. 235). A konečně je důležitá ještě jiná věc: Andersenova 
polemika s realismem, kam by jej situování mezi romantismem a modernou mohla 
mechanicky vřazovat. Andersen prý realistickou poetiku odmítal jakožto metodu, 
která sama o sobě nemůže obsáhnout „základní podmínky lidského života“ — k tomu 
jsou nezbytné „vize, sny a alegorie“ (s. 234).

Hlavní teze Heleny Březinové je jasná a smysluplná, jisté stíny se objeví v detail-
ním pohledu na argumentaci. Pomineme drobné nepřesnosti (citovaná ukázka z „Cí-
nového vojáčka“ není ukázka nemluvící postavy, ale nevědoucího vypravěče) či ne 
zcela doložená tvrzení (sexuální rozměr „Tety Bolízubky“ považujeme za výsledek 
nadinterpretace, přitom je na tomto motivu založena teze o /post/modernistické 
práci s nevědomím; někdy ne zcela doložitelné analogie, jako např. u povídky „Stín“ 
a Kafkova „Umělce v hladovění“). Některé nesrovnalosti jsou zásadnější. Tak s po-
zorností věnovanou žánrům kontrastuje proklamovaný genologický nominalismus, 
tj. přístup považující žánrové kategorie za irelevantní (zde přejatý od Mary Louise 
Prattové: „nelze hovořit o esenciálním rozdílu mezi žánry“, s. 246). Nehledě na to, 
že explicitní genologická teoretizace je zde vlastně zbytná, jde tato teze přímo proti 
duchu celé monografie a znejišťuje její zajímavé nálezy. Kdyby byly žánrové pojmy 
(román, pohádka, parabola…) irelevantní, nemělo by smysl věnovat se tak pečlivě 
Andersenovým textům právě jakožto pohádkám a vysvětlovat jejich nepohádkový 
charakter. Březinové argumentace v praxi jde proti žánrovému nominalismu: je vý-
sostně genologicky realistická, poukazuje na to, že žánrové pojmy mají pevný status, 
že to jsou literárněhistorické kategorie, v nichž je kondenzován smysl — fakt, že mo-
hou mít neostré hranice, na nichž se vyjevují nejrůznější vývojové tenze, realistické 
stanovisko spíše potvrzuje.

Jisté rozpaky může vyvolat teze o bajce jakožto nejednoznačné parabole, již Bře-
zinová formuluje v souvislosti s povídkou „Stín“ a Kafkovým „Umělcem v hladovění“. 
Jednak není jasné, proč v souvislosti s nejasným zacílením, rozostřeným referentem 
není užito pojmu symbol (jenž by věc mohl vyřešit), a jednak není zcela přesvědčivý 
zmíněný vztah mezi bajkou a parabolou. Oba žánry mají alegorickou povahu, ale je-
jich alegoričnost může být znejišťována (až k charakteru symbolu); rozdíly leží spíše 
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v historickém kontextu a v postavách (zvířecí postavy v bajce). Alegorii a parabolu 
nelze porovnávat, jak to Březinová činí, jako dva stejnorodé pojmy: alegorie je typ 
znaku, parabola žánr.

Přesnější vymezení bychom uvítali u pojmu pro celou argumentaci posuzované 
knížky klíčového: totiž u onoho „romantismu“ z podnázvu. „Modernita“, jež je jeho 
protipólem, je zřejmá. Ale myslí se „romantismem“ opravdu epocha romantismu? 
Zmínky o důrazu na pravdu a krásu ukazují spíše na klasicismus; a z výkladu samého 
se zdá, že více než romantismus měla autorka na mysli tradiční vyprávění ve smyslu 
vyprávění lidového (respektive celek lidové, případně orální kultury); adjektivum 
„tradiční“, jež ostatně Březinová sama často užívá, se nám zdá přesnější (a naopak 
o „tradičnosti“ v romantismu lze hovořit jen s velkými výjimkami a výhradami).

Snaha o precizaci literárněvědných termínů, která vedla k lišení bajky a paraboly, 
je někdy zbytečně zaumná a zbytečně rozostřuje hlavní sdělení. Snad není potřeba 
definovat parabolu citací Maimonida, stejně jako není nezbytně nutné užívat pro An-
dersenova vypravěče slovo z Benjaminova eseje: nejde totiž vlastně o pojem Benjami-
nův, ale o volbu Benjaminovy překladatelky, a sdělnější by možná byl termín „zjevný“ 
či „hlasitý“ vypravěč. To je ovšem samozřejmě spíše terminologický návrh než výtka. 
Zajímavé by bylo vymezit pozici tohoto zjevného vypravěče (nebo vyprávěče) s iro-
nickými rysy v literatuře Andersenovy doby. Je skutečně příznakově andersenovský, 
jak posuzovaná monografie naznačuje, nebo je to výraz obecnější tendence? Průzkum 
metanarativních komentářů české literatury 19. století, jejž autor této recenze pod-
nikl, ukazuje, že ve třicátých letech — tj. v době, kdy vznikají tematizované Anderse-
novy pohádky — se tento zjevný ironický vypravěč v Čechách poměrně výrazně do-
stává ke slovu; o zjevném vypravěči neironickém, nesubverzivním, jenž je pro českou 
prózu celého 19. století konstitutivní, nemluvě.

Hlavní tezi recenzované monografie tento poznatek naprosto nezpochybňuje. 
Spíše naopak: možná se zde Březinová dotkla čehosi podstatnějšího, co se snad u An-
dersena projevuje výrazně, ale co jej přesahuje.
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