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FROM POSTCOLONIAL TO GLOBAL FICTION:  
TWO EXAMPLES OF A GEOPOLITICAL NOVEL
In its introductory overview, the article discusses the genre shift from the postcolonial national al-
legory to global fiction, the turn-of-the-century demand for a political narrative having contrib-
uted to the “worlding” of Anglo-American literature. Contextually interpreting two examples of an 
emerging form of the geopolitical novel — The Reluctant Fundamentalist and Transmission by Mohsin 
Hamid and Hari Kunzru, respectively — the paper reflects on their intertwining of the real and fic-
tional worlds threatened by the side effects of globalization and evolving communication technolo-
gies. Having drawn on the US and British cultural and political heritage, both South Asian diasporic 
writers represent a cosmopolitan branch of anglophone prose that fictionalizes millennial trends 
and the socio-political aftermath of terrorist attacks of Islamists and computer hackers. Combining 
the characteristics of expatriates with the fluid identity of contemporary nomads, the young adult 
protagonists embody the non-obvious status of immigrants who have succumbed to the illusion of 
Americanization without proactive assimilation, undergoing cultural hybridization instead. The au-
thors rethink the unhomely experience of expats whose failed efforts have caused resentment to-
wards the host society and initiated radical reaction. They extend their novels’ frame of reference 
to overcome the stereotypes of migration writing and post-9/11 national trauma fiction, facilitating 
the transition from postcolonial to transnational literature.

KLÍČOVÁ SLOVA:
Národní alegorie — globální román — geopolitický román — Mohsin Hamid — Hari Kunzru — 
transkulturní hybridizace a přenos
National allegory — global novel — geopolitical novel — Mohsin Hamid — Hari Kunzru — transcul-
tural hybridization and transmission

DOI
https://doi.org/10.14712/23366729.2023.1.7

I. OD NÁRODNÍ ALEGORIE KE SVĚTOVÉMU ROMÁNU

Postmoderní kritika národů jako konstruovaných těles a pluralita „malých vyprá-
vění“ byly účinné proti nacionalistickým metanarativům a kulturnímu univerzali-
smu. Národy jsou podle Benedicta Andersona „vynalézány“ jako umělecké obrazy 
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společenství.1 Kulturní národ (ethnos) je utvářen kolektivní imaginací, kterou kul-
tivuje žurnalistika a především literatura. Jeho alegorickou reprezentací a scénou 
„soupeření různých politických a ideologických kauz“ je román.2

Optikou národní alegorie je třeba číst také „literaturu periferie“, argumentoval 
v osmdesátých letech Fredric Jameson. Třetí svět může v éře nadnárodního kapitali-
smu volit nanejvýš mezi nacionalismem a „globální americkou postmoderní kultu-
rou“, přičemž schizofrenní zkušenost bývalých kolonií je jen zrcadlovým odrazem 
„kulturního imperialismu prvního světa“.3 Jamesonův redukcionismus, pojetí jina-
kosti a oddělování „jejich“ a „našeho“ světa kritizoval Aijaz Ahmad. Geograficky vy-
mezený třetí svět poznamenaný kolonialismem sugeruje podřízenost prvním dvěma 
světům definovaným výrobním způsobem. Takový „objekt dějin“ nemůže vyprávět 
nic jiného než příběh národního útlaku — „politicky jsme všichni Kalibáni“.4 Podle 
Ahmada žijeme v jediném hybridním světě vzniklém křížením, z něhož se kulturní 
jinakost vytrácí, a dichotomie „naše versus cizí“ přestává platit. Konec bipolarity 
prvního (postmoderního) a třetího (postkoloniálního) světa signalizuje od počátku 
21. století i anglofonní literatura prostřednictvím geopolitického románu citlivého 
na nástup neoliberálního globalismu.5

Postkoloniální národní alegorie 20. století vrcholí magicko-realistickými adapta-
cemi Salmana Rushdieho, který experimentuje s prolínáním národních mýtů a „ce-
loplanetární“ formy. Přestože se od devadesátých let prosazují migrační „kosmopo-
litní metavyprávění“,6 žánr národní alegorie formálně nevyhasl a uplatňuje se i při 
zobrazování globalizované společnosti.7 Jeho národotvorná agenda se sice vyčerpala, 
avšak v mezinárodním kontextu odráží střet „standardního“ (západního) a „přesty-
lizovaného“ (postkoloniálního) narativu.

Spisovatelé z  bývalých kolonií nejdříve zkoumali hierarchický vztah impéria 
a třetího světa. Kulminující globalizace ale pojmy centrum a periferie vyprázdnila 
a zdálo se, že vymaže i politický národ (demos) ve prospěch regionů a přeshraničních 
„míst kultury“. Zrychlila mezi-národní mísení, akulturaci a integraci menšin v duchu 
tzv. nového internacionalismu, jehož kolize s antikoloniálními nacionalismy přispěla 
ke stržení politických bariér a rozvoji celosvětové mobility. Internacionální kultura 
je založená na „vepsání a artikulaci kulturní hybridity“,8 poznamenal Homi Bhabha. 
Využívá smíšené formy, které se přemísťují a překrývají v menšinových mezipro-
storech. Tyto kontaktní zóny narušily vnímání kultury jako „totalizace zkušenos-
ti“,9 přestože jim globalizace vnutila asimilaci prostřednictvím angličtiny. Literatura 
čelí univerzalistickým tlakům alternativními příběhy, které „oponují“ stávajícímu 

1	 Srov. Anderson 2008.
2	 Said 1994, xiii.
3	 Jameson 1986, s. 65, 68.
4	 Ahmad 1987, s. 9.
5	 Srov. Irr 2011.
6	 Muller 1999, s. 5.
7	 Vliv národní alegorie je patrný například na charakterech místních „národních typů“, kte-

rým sekundují vedlejší postavy cizinců, nejčastěji Američanů.
8	 Bhabha 2012, s. 90 (kurziva v textu).
9	 Tamtéž, s. 53.
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kánonu. „Demografii“ nového internacionalismu utváří mimo jiné „historie postko-
loniální migrace [a] narativů kulturní a politické diaspory“10 a reprezentuje ji mig-
rační román posledních desetiletí. Nehybnost diaspory však neodpovídá dynamice 
spontánní migrace (včetně pohybu spisovatelů a jejich postav) a prózy následujících 
přistěhovaleckých generací obrušují původní exilový resentiment. Ohlašují kosmo-
politní obrat od kulturního šoku imigranta hledajícího nový domov v konkrétním 
místě (národním státě) ke světoobčanovi s mnohočetnou transnacionální identitou.11

Román zrcadlí „nezavršenou skutečnost“ a „vývojové tendence nového světa“, 
neboť má „bezprostřední kontakt s nehotovou, tvořící se současností“,12 upozornil 
Michail Bachtin. O „nezavršenosti“ a chaosu globalizujícího se světa pojednává od 
osmdesátých let minulého století „světový román“. Vyrůstá z národní alegorie a svým 
prostorovým záběrem a světoobčanskou etikou rozšiřuje pohled na pohyblivý plu-
ralitní „nový svět“. Přirozeným „místem“ světového románu jsou také Spojené státy, 
protože hojně přijímají imigranty (včetně spisovatelů) z celého světa. Sen o velkém 
americkém románu je minulostí, konstatovala v roce 1989 Maxine Hong Kingstonová. 
Potřebujeme „globální román“, který promítne politická témata z lokální a osobní 
perspektivy na „širokoúhlé celosvětové plátno“ a zprostředkuje ponor do panetnic-
kého panoptika „světové“ angličtiny.13

Pro světovou literaturu v goethovském smyslu je určující kanonický a kriticko-
-reflexivní rámec. Úžeji vymezená „globální“ literatura zbavená normativního hori-
zontu souvisí s mezinárodním čtenářským ohlasem a mobilitou (bi- či plurikultur-
ních) autorů. Rozumí se jí spíše „cirkulace a čtení děl“ (ať v originální, či překladové 
verzi), „inter-literární proces“ přesahující obzory národního vyprávění, umožňující 
zahlédnout „svět v zrnku písku“ (W. Blake).14 „Makrokosmický“ globální román je 
vnímavý vůči všeobecnému, geopolitickému duchu doby.15

10	 Tamtéž, s. 52.
11	 Nový internacionalismus reprezentují „autoři bez domova“ (Kazuo Ishiguro), spisovatelé 

rozmanitého etnického a migračního původu. Anglofonní autoři vzdělaní a naturalizovaní 
nejčastěji v severní Americe a Velké Británii bývají řazeni současně do národních literatur 
své rodné i adoptivní země. Jejich díla obohacují anglo-americký kánon polemikou s klasic-
kými romány o návratech hrdinů z kolonií do metropolí. Posun z okrajů do centra se netý-
ká jen postav a výběru témat, ale samotných spisovatelů, většinou pocházejících z bývalých 
britských kolonií (z nejoceňovanějších žijících autorů jsou to například Salman Rushdie, 
Ben Okri, Jhumpa Lahiriová, Michael Ondaatje, Jamaica Kincaidová, Anita Desaiová, Chima
manda Ngozi Adichieová, Mohsin Hamid, John Maxwell Coetzee nebo Abdulrazak Gurnah).

12	 Bachtin 1980, s. 10.
13	 Srov. Kingston 1989; Cheah 2003 (první pokus zmapovat „světové literatury“ v angličtině). 

Světový román je multijazykový a globální ohlas mají také příspěvky menších literatur, 
zejména pokud jsou vnímavé vůči celosvětovým politickým a multikulturním podnětům 
a jsou díky překladům srozumitelné. (V samotných Spojených státech vycházejí v zrca-
dlových edicích antologie amerických spisovatelů, kteří nepíší v angličtině. K žijícím au-
torům s celosvětovým přesahem se z větších neanglofonních literatur řadí například Ma-
rio Vargas Llosa, Orhan Pamuk, Michel Houellebecq, Milan Kundera, Elena Ferrante nebo 
Haruki Murakami.)

14	 Srov. Damrosch 2003.
15	 Srov. Kirsch 2017.
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Komplexnější normativní rámování světové literatury je založeno na principu 
tzv. worlding, „společném vyprávění“ a odpovídání na všelidské otázky. Příběh spo-
lečný celému světu se rodí z napětí mezi západní hegemonií a mezikulturním dia-
logem vyvažujícím dominanci kánonu začleňováním vyloučených postav a míst do 
celku světa.16 Worlding se osvědčil už při analýze světové dekolonizační literatury, 
jejímž terénem byly „nadnárodní příběhy přistěhovalců, kolonizovaných či poli-
tických utečenců: tyto hraniční a mezní situace“ v geopolitickém prostoru „bizarní 
společenské a kulturní dislokace“,17 v němž je Západ konfrontován se svou neslavnou 
historií.

Postkoloniální svorník prvního a třetího světa rozložila globalizace a naděje na 
liberální světový řád zhatila hned na počátku století selhání v podobě nečekaných 
„absolutních událostí“ (11. září 2001, finanční a migrační krize). Za těchto okolností 
se politizovala nejen fakta, ale i literární fikce, která globální hybné síly úspěšně te-
matizuje.18 Poptávka po politickém narativu přispěla i ke „světovosti“ amerického 
románu.19 Literatura vznikající ve Spojených státech vstřebává geopolitické podněty 
a integruje etnické autory s migračním pozadím. Vymanila se z normativního vlivu 
univerzit, nakladatelství a kurzů tvůrčího psaní, a využívá potenciál dvojjediné „ná-
rodní“ i mezi-národní příslušnosti.

II. VSTŘÍC GEOPOLITICKÉMU ROMÁNU:  
DVA PŘÍKLADY Z JIHOASIJSKÉ DIASPORY

Teoretička Caren Irrová analyzuje americkou prózu prvního desetiletí 21. století, jež 
má zřejmý mezinárodní přesah, přestože je primárně určena domácímu čtenářstvu.20 
Zkoumaná díla člení do tří podskupin — na romány o Američanech v zahraničí, imi-
grantech v Americe a tzv. nových nomádech.

16	 Srov. Kadir 2004.
17	 Bhabha 2012, s. 60–61.
18	 Silným impulsem pro anglo-americký politický román byl teroristický útok 11. září 2001. 

Televizní obrazy padajících věží WTC inspirovaly proud literatury národního traumatu. 
K bezprostředně reagujícím tzv. Twin-Tower prózám poplatným mentalitě pomsty patří 
například romány Philipa Rotha Spiknutí proti Americe (2004, česky 2012), Jonathana Sa-
frana Foera Příšerně nahlas a k nevíře blízko (2005, česky 2006), Dona DeLilla Padající muž 
(2007, česky 2008), Josepha O’Neilla Nizozemě (2008, česky 2009) a Teddyho Waynea Ka-
pitoil (2010). Odstíněnější kritikou orientalismu a imperiálních reakcí na 11. září přispěly 
prózy Iana McEwana Sobota (2005, česky 2006), Salmana Rushdieho Klaun Šalimar (2005, 
česky 2008), Johna Updikea Terorista (2006, č. 2007), Kiran Desaiové Dědictví ztráty (2006, 
česky 2007), Mohsina Hamida The Reluctant Fundamentalist (2007) nebo Amy Waldmano-
vé The Submission (2011).

19	 Srov. Robbins 2011. Na strukturální pojetí worldly novel Bruce Robbinse navázal Leerom 
Medovoi, který na literaturu aplikoval teorii světových systémů Immanuela Wallersteina. 
„Literatura světosystému“ je podle Medovoie napojena na (geo)politické a (geo)kulturní 
sítě decentralizované „světoekonomiky“ a odráží nerovnosti mezi jádrem a periferií v růz-
ných částech světa. Srov. Medovoi 2011.

20	 Srov. Irr 2014.
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V první skupině jsou satirické variace na příběhy „našinců na toulkách“. Parodují 
„cestovatelský“ požitek z uměleckého a sexuálního osvobození vyhledávaného hrdiny 
autorů meziválečné a poválečné pařížské emigrace. Postmoderní Američané v nich 
cestují po globalizovaném „malém dobrém světě“,21 ale ztrácejí potěšení z objevování 
a společenské poměry v hostitelských zemích jsou jim většinou lhostejné.22 Druhou 
skupinu tvoří přistěhovalecké romány, které zasazují národní vyprávění do meziná-
rodního rámce mimo dosah nacionalismů. Nejsou již diasporicky nostalgické, nýbrž 
multipolárně a aktuálně zaměřené. Zatímco imigrační literatura 20. století vycházela 
z minulosti postav v zemích původu, současní autoři se soustředí na přítomný narativ 
v daném časoprostoru.23 Opouštějí témata jednosměrné amerikanizace, a kromě oče-
kávaných nárazů do institucionálních a kulturních překážek tematizují polovičatou 
integraci a zpětnou migraci.24 Do třetí skupiny spadají díla vykazující žánrový posun 
od migračního ke „světovému“ geopolitickému románu orientovanému na americké 
mezinárodní angažmá. Na globálním jevišti deformovaném politickými konflikty se 
pohybují světoběžníci, kteří setřásli minulé křivdy a nepodléhají resentimentu „vy-
tržení z kořenů“. Propojují vlastnosti expatriantů a heterogenní identitu novodobých 
kočovníků. Postavy nových nomádů mají často autobiografické rysy svých kosmopo-
litních autorů. Vypravěčem je zpravidla příslušník střední třídy, deprivovaný svědek 
západního idealismu a imperiálních ambicí.25 Nomádská energie spisovatelů dává 
jejich transkulturnímu vyprávění sílu vyvracet místní stereotypy i bohorovnost bý-
valého koloniálního centra.26

21	 Russo 2007, s. 528.
22	 Příkladem je prvotina Garyho Shteyngarta Příručka ruského debutanta (2002, česky 2007) 

o židovském přistěhovalci z SSSR, která je satirou na klasiku vystěhovaleckého vyprávění 
I slunce vychází Ernesta Hemingwaye. Parodické odkazy na Američany v Evropě nabízejí 
romány Arthura Phillipse Prague (2002) a Toma Rachmana The Imperfectionists (2010), ital-
ské příběhy Henryho Jamese s ozvuky morálního úpadku Evropy připomínají prózy Pe-
tera Camerona Andorra (1997), Richarda Russoa Bridge of Sighs (2007) a Cynthie Ozickové 
Foreign Bodies (2010).

23	 Například New York v době útoků 11. září je scénou pro cizince v románech Nizozemě 
(2008, česky 2009) irského autora Josepha O’Neilla, Císařovy děti nemají šaty (2006, česky 
2008) Američanky Claire Messudové nebo The Reluctant Fundamentalist (2007) pákistán-
ského spisovatele Mohsina Hamida.

24	 Opakované návraty (konkrétně z/do Polska, Pákistánu, Dominikánské republiky, Ruska, 
Indie, Filipín, Číny a Kuby) jsou pojednány v románech etnických spisovatelek a spisova-
telů Brigid Pasulkaové A Long Long Time Ago and Essentially True (2010), Mohsina Hami-
da The Reluctant Fundamentalist (2007), Junota Díaze Krátký, leč divuplný život Oskara Wajda 
(2007, česky 2009), Garyho Shteyngarta Absurdistan (2006), Jhumpy Lahiriové The Name-
sake (2004), Jessicy Hagedornové Dream Jungle (2003), Davida Wonga Louie The Barbarians 
are Coming (2000) a Cristiny Garcíaové Dreaming in Cuban (1992).

25	 Prototypem je britský novinář služebně ve Vietnamu Thomas Fowler z románu Grahama 
Greena Tichý Američan.

26	 Příkladné atributy vystěhovalce a nomáda vykazuje hrdina postmoderního „globálního“ 
románu Nowhere Man: The Pronek Fantasies (2002) amerického spisovatele bosenského pů-
vodu Aleksandara Hemona. První autorova próza v angličtině, autofikční bildungsromán, 
sleduje Jozefa Proneka od bezstarostného dětství a bouřlivého dospívání v Sarajevu ke 
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Postkoloniální národní alegorie byla až do konce minulého století protiváhou pře-
vážně apolitické postmoderní literatury.27 K obrození politického románu28 došlo na 
zlomu tisíciletí nejprve ve Spojených státech, když druhá a třetí generace spisovatelů 
mezinárodního původu začala propojovat téma národní identity s tehdy již nepopi-
ratelnou postmoderní kritikou politiky. Vznikl žánr geopolitického románu, který 
navazuje na linii anglo-americké politické prózy revizí domácích témat z transnacio-
nálního hlediska. Jeho fikční narativ se vztahuje k aktuálnímu stavu světa a reflektuje 
indicie hrozeb vynořujících se na pozadí globalizace, migrace a nástupu informač-
ních technologií. Autory geopolitické anglojazyčné literatury počátku milénia třídí 
Irrová do čtyř skupin. Společné je jim přijetí globalizace v kombinaci s liberálním 
individualismem nebo umírněným kolektivismem. Kritériem je vize ideálního pro-
pojení světa jako mozaiky národů nebo jedné integrované entity na škále od „loka-
listů“ po „globalisty“.29

Mezi umírněné liberální globalisty řadí Irrová také oceňované zástupce jiho
asijské diaspory Mohsina Hamida a Hariho Kunzrua. Věkem vrstevníci s kořeny 
na indickém subkontinentu čerpají z kulturního dědictví Spojených států a Velké 
Británie, které se staly jejich adoptivními domovy.30 Ve svých dílech zkoumají 
hybridní identitu jednotlivce, ohrožovanou pozůstatky kolonialismu a vedlejšími 
produkty globalizace. Jejich v pořadí druhé romány The Reluctant Fundamentalist 

studiím v Kyjevě a Chicagu, kde se hrdina usadil, zatímco v rodné Bosně vypukla bratro-
vražedná válka. Jeho existence „člověka odnikud“ v Americe není založena na azylu vá-
lečného uprchlíka, nýbrž na chatrných kulturních základech z četby beatniků a poslechu 
rockové hudby. Pronek je spíš mezi-městský než mezi-národní nomád (identifikuje se jako 
Sarajevan, ne Bosňan). V rozptýleném post-nacionálním prostředí se národní příslušnost 
jeví jako přežitek — jeho evropské a americké já splývá.

27	 Srov. Jameson 2016.
28	 Podle Mary McCarthyové odkazuje adjektivum „politický“ na příběhy 1) o umění „propa-

gandy“, které mohou čtenáře přesvědčit nebo varovat (v americké literatuře např. Cha-
loupka strýčka Toma, romány Sinclaira Lewise a  E.  L.  Doctorowa); 2) o  politicích 
(např. trilogie Johna Dos Passose, Všichni jsou zbrojnoši královi Roberta Penn Warrena, žur-
nalisticko-politické romány G. Vidala); 3) o povaze moci (v klasické anglo-americké lite-
ratuře např. Swiftovy Gulliverovy cesty, Melvillova Bílá velryba, Orwellova Farma zvířat). 
Srov. McCarthy 1984.

29	 1) Mainstreamoví liberálové (např. autorky migračního původu Jhumpa Lahiriová, Cristi-
na Garcíaová, Mona Simpsonová, Helen Oyeyemi a rodilí Američané jako Dave Eggers, Ken 
Kalfus, Anthony Doerr); 2) Globalisté-estéti (např. Michael Chabon, Gish Jenová, Jesicca 
Hagedornová, Jeffrey Eugenides; 3) Liberální globalisté (např. američtí etničtí autoři Junot 
Díaz, Gary Shteyngart, Aleksandar Hemon, Australan Peter Carey nebo Ir Joseph O’Neill); 
4) Kolektivističtí globalisté (např. Američané Russell Banks, Jonathan Safran Foer, Teddy 
Wayne nebo autoři a autorky s africkými kořeny Helon Habila, Moses Isegawa, Chimaman- 
da Ngozi Adichieová). Srov. Irr 2014, s. 17–22.

30	 Mohsin Hamid (nar. 1971 v Láhauru) je britsko-pákistánský spisovatel paňdžábsko-kaš-
mírského původu. Vyrůstal, studoval a střídavě žije v Pákistánu, USA a Velké Británii, je-
jíž občanství v roce 2006 získal. Je autorem pěti románů. Hari Kunzru (nar. 1969 v Londý-
ně) je britsko-indický žurnalista a spisovatel kašmírského původu z otcovy strany; v roce 
2022 získal rovněž americké občanství. Je autorem osmi románů.
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(Váhavý fundamentalista, 2007) a Transmission (2004; česky jako Virus, 2006, dále 
jako Transmise31) jsou ukázkou současné globální literatury a jako takové potvrzují 
změny ve vývoji imigrační prózy. Přerušují její historizující linii a neopakují již 
příběh selfmademanů ani klišé o zaostávání Orientu. Protagonisté se neohlížejí do 
minulosti za sociálně-psychologickými motivy emigrace. Jejich dobrovolný odchod 
z vlasti neruší domov ve smyslu sdílené paměti a jazyka. Zároveň ztělesňují nesa-
mozřejmý status a odcizení expatriantů, kteří podlehli iluzi o amerikanizaci bez 
kulturní asimilace. Děj románů je zasazen do historicko-politických reálií počátku 
21. století, kdy unipolární geopolitiku po studené válce rozkolísaly civilizační a ky-
bernetické hrozby a terorismus sebevražedných islamistů a internetových hackerů 
zaskočil představivost Západu. Autoři vedou paralely mezi osobními ztrátami po-
stav a neštěstími světového dosahu — hroucením individuálních plánů a zřícením 
budov WTC, respektive rozpadem globální infrastruktury. Narušili schémata lite-
ratury národního traumatu reagující na útoky 11. září 2001 poplatné tezi o střetu ci-
vilizací a v geopolitickém plánu předjímají soumrak americké dominance na úsvitu 
„asijského století“.

Vybrané romány odkazují k aktuálnímu světu politiky a technologií. Referenč-
nímu přesahu narativu a „označované“ reality odpovídá jejich převážně kontextová 
interpretace. V následující analýze jsou využity rovněž intertextové vazby a poznatky 
postkoloniální kritiky identity a rasismu.

ZDRÁHAVÝ FUNDAMENTALISMUS PODLE MOHSINA HAMIDA

V próze Váhavý fundamentalista obrátil Mohsin Hamid tradiční příběh přistěhovalec-
kého úspěchu. Mladý Pákistánec Čengiz vzpomíná na tvrdé procitnutí z amerického 
snu a vysvětluje, proč se předčasně vrátil do rodné země. Vystupuje v rolích hosta-
-imigranta i hostitele — jeho zpověď je zarámována setkáním s cizincem v láhaurské 
kavárně —, avšak ani v jedné z nich neobstojí.

Hamid použil nepravý vnitřní monolog vypravěče v první osobě, který se svěřuje 
nejmenovanému americkému posluchači, jehož repliky jsou zamlčeny. Inspiroval se 
Dostojevského Zápisky z podzemí a zejména novelou Alberta Camuse Pád. Čengiz je 
stejně jako Camusův antihrdina chvástavý mluvka. Oba hovoří k bezejmenným adre-
sátům, kteří nedostávají slovo.32 Jejich samomluvy ústí do výčitek za „prvotní hřích“, 
osobní selhání iniciované „pádem“ — newyorských věží WTC a skokem sebevražed-
kyně. Oba si udržují nad svými nedůvěřivými sekundanty převahu. Chtějí se vyvi-
nit a nebýt souzeni. Techniku vnitřního dialogu adaptoval Hamid na jednostranný 
intimní „rozhovor“. Formát dvou postav a oslovení ve druhé osobě staví do pozice 
naslouchajícího „návštěvníka“ i čtenáře.

31	 Český titul románu Virus vyvolává zužující asociaci s počítačovým virem. V této studii je 
použit doslovný překlad názvu originálu.

32	 Camusův vypravěč tituluje „spoluúčastníka“ rozhovoru „milý příteli“, Čengiz oslovuje své-
ho partnera bezpříznakovým „pane“. Oba v úvodních větách nabízejí svým protějškům 
„služby“, zatímco je obsluhují číšníci — „ctihodná gorila“, respektive „divoch“ od afghán-
ských hranic.
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Obsazením protagonisty do dvojrole vypravěče a hostitele zasadil autor jeho mi-
nulost organicky do přítomného vyprávěcího rámce. Čengiz v něm líčí svou bezmála 
pětiletou americkou zkušenost. Do Spojených států přišel ve dvaadvaceti letech jako 
stipendista Princetonské univerzity. V konkurenci absolventů ročníku 2001 se pro-
sadil na prestižní pozici finančního analytika newyorské ratingové firmy Underwood 
Samson a v meritokratickém prostředí si záhy získal respekt. Dveře do vybrané stře-
dostavovské společnosti mu pootevřela známost se senzitivní Erikou, kolegyní z uni-
verzity, která ale z paměti nevytěsnila vzpomínku na mrtvého milence. Formativní 
události zažíval Čengiz na zahraničních cestách (Řecko, Filipíny, Pákistán, Chile), 
kde se choval a mluvil jako Američan, představitel globálního byznysu. Cítil se ale 
Newyorčanem, součástí multirasového „města možností“, do jehož „barevného spek-
tra“ rychle zapadl.

Lesk New Yorku zastínila po 11. září manifestace národní síly a soudržnosti, když 
Spojené státy vstoupily do „války s terorismem“. Přestože patřil k „podezřelé rase“, 
Čengiz nebyl ve válce s Amerikou — byl produktem americké univerzity, vydělával 
lukrativní americké mzdy a byl zamilovaný do Američanky. Těžil z výhod globali-
zace, které zasadili teroristé těžkou ránu. Jedna jeho „část“ však „toužila vidět, jak se 
Americe ubližuje“. Pocítil „pozoruhodné potěšení“ z ponížení světového hegemona, 
kterého „srazila na kolena“ malá skupina „jiných“.33 „Freudovské“ pousmání nad te-
levizními obrazy padajících budov poodhalilo znepokojivou, „fundamentalistickou“ 
stránku jeho osobnosti,34 v níž se mísilo zadostiučinění s vděčností Americe.

Čengiz doufal, že se ho bouře spuštěná teroristickým útokem osobně nedotkne. Ve 
firmě předstíral šok a sdílenou bolest. „Fámy“ o protiarabských policejních raziích,  
šikaně a propouštění, lynčování a záhadných zmizeních krajanů zpočátku ignoro-
val. Jeho konverzi urychlila až americká „trestní expedice“ proti Afghánistánu, zemi 
„příbuzných“ a muslimských přátel. K prozření přispěla také návštěva rodičů v Lá-
hauru. Na chátrající rodný dům a zaostalou zemi ještě hleděl očima světoobčana, 
který „může zase odjet“. Po návratu do Ameriky se však pustil do opravy orienta-
listického obrazu Pákistánu — vlasti „zbídačených radikálů“, ale i „svatých a bás-
níků“. Neoholil si plnovous, aby zvýraznil svou etnicitu dosud zakrývanou oděvem 
a účesem. Odložil mimikry předstírané asimilace a rázem nebyl „bližní“, nýbrž „ten 
druhý“, v lepším případě „exotický známý“. Čengiz pochopil, že sloužil „americkému 
impériu“, oportunisticky imitoval nejen životní styl a mluvu Američanů, ale osvojil si 
i jejich přezíravost.35 Výnosné zaměstnání, Eriku i New York nakonec opustil a přes 
nesouhlas rodičů se vrátil do Pákistánu. Jeho protiamerické smýšlení posílila invaze 
do Iráku. Organizoval protesty levicových studentů láhaurské univerzity a agitoval 
proti spojenectví s USA, zemí, která zabíjí nejvíce občanů jiných států, jak bezelstně 
poznamenal v rozhovoru pro zahraniční televizi. Stal se „pochybným individuem“, 

33	 Hamid 2007, s. 83, 84. Citace z Hamidova románu The Reluctant Fundamentalist jsou uvá-
děny v překladu autora studie.

34	 S uspokojením vzpomínal Čengiz také na dávnou studentskou epizodu, kdy vyděsil spo-
lužáky poznámkou, že by se chtěl stát vůdcem islámské republiky s jadernou zbraní. Jen 
Erika ocenila jeho „smysl pro humor“.

35	 Taxikář v Manile na něj hleděl s „nepokrytou nenávistí“, pro knihkupce ve Valparaísu byl 
slouhou Ameriky.
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které se bojí o život. Připadal si jako „Kurtz čekající na svého Marlowa,“36 přirovnal 
autor Čengizovu proměnu k metamorfóze pana Kurtze, „vyslance soucitu“ a civilizace 
z románu Josepha Conrada Srdce temnoty.

Hamid prokázal camusovsko-conradovský cit pro gradaci situačního napětí 
a vnitřního neklidu mlčenlivého návštěvníka, jehož chování rezonuje v proměnlivé 
intenzitě Čengizových promluv. I když bylo na cizinci patrné nepřátelské naladění, 
Čengiz zůstal zdvořilý a udržoval kultivovanou dikci. „Neměl byste podléhat před-
stavě, že my Pákistánci jsme všichni potenciální teroristé,“ rozptyluje posluchačovy 
obavy, „stejně jako my bychom si neměli myslet, že všichni Američané jsou úkladní 
vrazi.“37 Z reakcí společníka dovodil, že sloužil v armádě a účelem jeho návštěvy 
mohla být fyzická likvidace „nepřítele“. Napětí mezi oběma narativy — fiaskem Čen-
gizovy amerikanizace a tušeným posláním bezejmenného Američana — vrcholí zlo-
věstným „zábleskem kovu“ v cizincově ruce.

Čengiz připomíná „moderního janičáře“, který přešel na opačnou stranu — ke 
křesťanskému Západu.38 Kritika upozornila, že obsedantní vztah Eriky k zesnulému 
milenci Chrisovi je narážkou na křesťanské základy současné Ameriky (Chris/tian 
Am/Erica). Čengiz, jehož urdské jméno připomíná dobyvatele Čingischána, při „do-
bývání“ Eriky a společenského teritoria Spojených států neuspěl. S Erikou se mohl 
intimně sblížit, jen když si na jeho místě představila Chrise. Muslim Čengiz tak 
„pronikl“ do Am/Eriky jen pod maskou falešné „křesťanské“ identity, pozname-
nala kritička Hager Ben Drissová.39 Jeho: „[p]ředstírej, že jsem on,“ je výrazem odci-
zení — „zdálo se mi, že to nejsem já“40 — a zrcadlovým obrazem Čengizova vlastního 
napodobování světa hostitelů. Jejich rozchod symbolizuje vzdalování islámského 
a západního světa po 11. září. Ani dominantní Am/Erika nedokázala udržet pohro-
madě „spojené státy“ kultur, ras a národů, které se odmítají asimilovat.

V nenaplněném vztahu Čengize s labilní unikavou Erikou autor alegoricky pro-
pojil romantický a geopolitický motiv románu. Morální dilemata jednotlivců jsou 
poháněna mocenským dějinným mechanismem. Hamid se inspiroval politickým 
románem Grahama Greena Tichý Američan a přenesl konflikt ze „srdce temnoty“ do 
centra Západu. Vypravěči v obou prózách musí zaujmout postoj ke světovým událos-
tem (válce v Indočíně, respektive válce s terorismem), jejichž hybatelem jsou jednou 
americké neokoloniální zájmy v jihovýchodní Asii a podruhé ambice islamistických 
teroristů na území USA. Oba žili spokojeně v „nepřátelském“ prostředí, ale proměnili 
se v rozhořčené glosátory, a nakonec i v kontroverzní aktéry. Nemají čisté svědomí, 
ale ani jejich protihráči nejsou tak nevinní, jakými se zpočátku zdáli.41

36	 Hamid 2007, s. 207, 208.
37	 Tamtéž, s. 208–209.
38	 Tamtéž, s. 173.
39	 Srov. Driss 2016.
40	 Hamid 2007, s. 120.
41	 Hamidovo rozestavení vypravěče a jeho protějšku — Čengiz vs. „tichý Američan“ — od-

povídá Greenově dvojici — britský novinář Fowler vs. americký agent Pyle. (Vedle odkazů 
na Greena a Conrada využívá autor i další aluze na anglo-americkou literaturu tematizu-
jící imigraci a vztahy s „nevyzpytatelnými“ cizinci [Samuel Taylor Coleridge, Washington 
Irving, Henry James, Francis Scott Fitzgerald].)
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Název románu Váhavý fundamentalista vystihuje rozštěp Čengizovy identity, pro-
tiklad pochybující nejistoty a bezpodmínečných nároků každého extremismu. Od-
ráží se v něm emocionálně politický rozpor mezi konformním a radikálním postojem 
vzdělaného liberála proměněného ve fundamentalistu „proti své vůli“. Čengiz váhá 
mezi pokušením islámského radikalismu a křesťansky založeného kapitalismu, k ně-
muž odkazuje krédo firmy Underwood Samson „Soustřeďte se na základy“, míněno 
profesionalitu a finanční „fundamenty“ systému. Zástupce „naší“ společnosti — ta-
jemný Američan — ho za bariérou předsudků nepochopil. Otázku prezidenta Bushe 
„Proč nás nenávidí?“ obrátil Mohsin Hamid na „Proč se jich bojíme?“, ale definitivní 
odpověď nenašel.42

PŘENOSOVÉ ŠUMY PODLE HARIHO KUNZRUA

V románu Transmise odkazuje Hari Kunzru na aktuální trendy přelomu tisíciletí (eko-
nomickou migraci, internetovou horečku, virtualizaci a medializaci reality) prová-
zené riziky a anomáliemi, jako je kyberterorismus, diskriminace přistěhovalců nebo 
kult celebrit. Autor opustil postkoloniální indickou tematiku své prvotiny a vkro-
čil do anti-utopického světa počítačových technologií a  (show)byznysu. Globální 
scénu pokrývá jak prostorově (Indie, Anglie, Kalifornie, Dubaj, Belgie, Skotsko), tak 
„virtuálně“ (počátky světové sítě).

Titul románu upomíná nejen na informační transmisi dat a mediální šíření zpráv, 
ale také na kulturní „přenosy“ mezi odlehlými lokacemi a jejich poruchy spojené 
s globalizací. Přenosem svého druhu je i přesídlení protagonisty do společensky pro-
pustné Ameriky. Globální mobilita prospívá migrantům, ale i digitálním a ideovým 
„virům“, které roznášejí cizorodé škodlivé kódy.43

Děj se odehrává v době, kdy praskala takzvaná dot.com bublina, online firmy ban-
krotovaly, dříve cenění inženýři byli propouštěni a proměňovala se mentalita ma-
nažerů. Autor splétá motivické linky představitelů světa technologií, showbyznysu 
a podnikání — programátora Ardžúna Mehty, bollywoodské hvězdičky Lejly Záhi-
rové a ředitele anglické mediální agentury Guye Swifta — a jde po jejich soukromých, 
kariérních a virtuálních stopách. S až sociologickým zaujetím poukazuje Kunzru na 
nerovné postavení různých skupin migrantů. Guy a Lejla patří ke globální mobilní 
vrstvě (cestují první třídou za obchodem a natáčením), zatímco Ardžún přicestoval 
(turistickou třídou) do USA na pracovní povolení s oprávněním ke tří- až šestiletému 
pobytu. Přesto se i on řadí k privilegovanějším pracovním migrantům na rozdíl od 
„periferních“ příslušníků globální podtřídy bojujících o přežití, politických azylantů 
a uprchlíků bez dokumentů.

Ardžún vyrostl na předměstí Nového Dillí. Bakalářský titul získal na průměrném 
technologickém institutu. Více než studiu se věnoval programování a stal se uznáva-
ným členem místní počítačové komunity. Měl však vyšší ambice a odchod do Silicon 
Valley v létě 2000 nakonec podpořila i rodina. Odsoudili ho ale krajané, pro které 

42	 Próza vynesla autorovi užší nominaci na Man Bookerovu cenu za rok 2007, ale i kritiku za 
údajné šíření antiamerikanismu a strachu z „muslimského hněvu“.

43	 Transmisí sui generis je i samotné literární „sdělování“ příběhu.
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byl třiadvacetiletý Ardžún nevděčným odmítačem „výživného prsu Matky Indie“.44 
První měsíce v Kalifornii přežil v dluzích „na lavičce náhradníků“. Zvládl alespoň 
americkou angličtinu a zbavil se iluzí o tamní všeobecné prosperitě. Po roce Ardžúna 
zaměstná renomovaná společnost Virugenix, v jejímž antivirovém týmu se uvolnilo 
místo testera. Ani píle a talent ho nepozdvihnou z kategorie druhořadého zaměst-
nance, imigranta ubytovaného v garsonce a placeného hluboce pod úrovní americ-
kých kolegů. Je také jako první oběť „firemní politiky zeštíhlování“ po necelém roce 
propuštěn. Ardžún reagoval intuitivně radikální revoltou. Vytvořil počítačový virus, 
pojmenoval ho Lejla po své platonické lásce Lejle Záhirové a vypustil do podnikové 
sítě Virugenixu. Riskoval vznik „malého problému“, který by vzápětí triumfálně vy-
řešil. Chtěl přinutit zaměstnavatele, aby mu vrátil milovanou práci a on mohl dál „žít 
v zázračné Americe“.45 Přecenil ale anonymitu a podcenil ničivost viru. Lejla spustí 
„bitový holocaust“, řetězový kolaps sítí a výpadky infrastruktury po celém světě. Bez-
pečnostní služby vyhlásí pátrání po „kyberteroristech“. Americká vláda tipuje nepřá-
telský stát nebo domácí pátou kolonu, novináři spekulují o souvislosti viru s marke-
tingem bollywoodské herečky, zoufalý podnikatel Guy, kterému „banální porucha 
sítě“ zničila firmu, podezírá muslimské fundamentalisty. Připomíná to paranoidní 
atmosféru po 11. září 2001, které není v románu výslovně zmíněno, ale jeho stín je 
v kontextu stále přítomný. „Cizí státní příslušník“ Ardžún dostane výpověď — mimo 
jiné pro „ztrátu důvěry“ — necelý rok po útoku na newyorská dvojčata.

Autor se inspiroval kapitolou „Případ toxického zamoření ovzduší“ v románu 
Dona DeLilla Bílý šum, kde ekologická havárie spouští nácvik „simulované“ evakua-
ce. Kunzru nahradil znečištění ovzduší počítačovým virem a nacvičování evakuace 
„reálnou simulací“ kyberútoku. Osobní pohnutka Ardžúnova činu je nesouměřitelná 
s jeho následky a mediálním ohlasem, kdy je fingovaný útok vzápětí diagnostikován 
jako hackerský terorismus. Tento příznačný motiv převzal Kunzru z románu Sal-
mana Rushdieho Klaun Šalimar, v němž je privátní pomsta také vyšetřována jako 
terorismus, muslimský pachatel je stejně nepolapitelný jako Ardžún a společnost 
zřejmě akceptuje porušování lidských práv při hledání spravedlnosti. Také v románu 
Transmise volá veřejnost po odvetě, včetně mučení podezřelých.

Vypuštěním viru ztratil Ardžún kontrolu nad situací, v níž byl zároveň viníkem 
i obětí. Po odhalení jeho totožnosti se polarizovalo také veřejné mínění. Ardžún ne-
byl jen stereotypně „nevypočitatelný Asiat“. Stal se z něj mediální štvanec a zároveň 
obdivovaná hvězda, globální zloduch i zneuznaný génius nebo antikapitalistický „re-
volucionář“. Výpadky sítí a interference způsobené Lejlou se přenesou z virtuálního 
do fyzického časoprostoru. Ztrácí se věci, peníze i lidé. Ze svých korporátních světů 
technologií, filmu a médií záhadně mizí i ústřední postavy románu. Zdivočelý ky-
berprostor vymazal jejich původní identity a propojil cesty, které se v reálném světě 
nikdy neprotnuly.46 Ardžúna Mehtu, jehož tvář zná celý svět, se nepodaří dopadnout 
a ani „mehtologové“ se neshodnou, jak se mu podařilo uniknout. „Snažil se jednat, 

44	 Kunzru 2006, s. 30.
45	 Tamtéž, s. 163.
46	 Ardžún vstoupil do života Lejly Záhirové alespoň na videokazetě, na níž převyprávěl svou 

verzi příběhu.
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ale místo toho ze sebe udělal nikoho,“47 stal se typickým „neviditelným“ imigrantem. 
Také Lejla Záhirová se ztratí ze zorného pole fanoušků. V Indii si přesto udrží auru 
svatosti, její prostá krása a nadpřirozené zmizení jsou považovány za božské atributy. 
Jediný, kdo se nakonec „najde“, je „nový“ Guy Swift. Nositel světoobčanské koloniální 
mentality zvyklý určovat manažerské trendy se dostane do vleku absurdního sledu 
událostí. Zapojí se do projektu deportací přistěhovalců, cizinecká policie ho ale v da-
tabázi poškozené virem zamění za albánského běžence a pošle do sběrného tábora. 
Vynoří se na severu Anglie na člunu s nelegálními migranty.

Kunzru využil dobové paralely s e-mailovým virem ILOVEYOU48 a biologickým 
virem HIV. V obou případech spouštěla virální nákazu „láska“. Také Ardžúnem na-
programovaný „červ“ pronikal do těla hostitele prostřednictvím „lásky“ (e-maily pro-
vázené animovanou tančící postavičkou Lejly Záhirové) a šířil se „dotekem“ (kliknu-
tím myši). Lejla se přitom chovala jako živý organismus, mutovala a zametala stopy. 
Antivirové prohlížeče ji nedokázaly odhalit a žádosti o účinnou „vakcínu“ přicházely 
do Virugenixu z celého světa. Vypukly „závody ve zbrojení“ mezi autory virů a proti-
virových programů. Virologická a válečná metaforika navozuje analogie mezi biome-
dicínou a geopolitikou — obory, které brzdí přenos nakažlivých mikrobů a myšlenek.

„Konvergence strojů a biologie“49 Ardžúna fascinovala. Také počítačový virus je 
v obrazném smyslu výsledkem sbližování s virem biologickým. Teoretička Pei-chen 
Liao označila virus v Kunzruově románu za biopolitickou metaforu, která nasvěcuje 
odvrácenou stranu globalizace a rámuje „zlověstnou konvergenci demokracie a nási-
lí“.50 Autoimunitní sebekritika společnosti, která by měla státnímu násilí předcházet, 
selhává. Na digitální virovou invazi reagují vlády hledáním „parazitů“ na těle hosti-
tele, bojují proti budoucímu teroru bez ohledu na demokratickou zákonnost. Série 
chyb imunitního systému (nesprávnou diagnózou Ardžúnova činu počínaje, šikanou 
a smrtí nevinných cizinců konče) souvisí s efektem 11. září. Alergické reakce spustil 
„virus terorismu“, rétorické přirovnání zavedené prezidentem Bushem a poukazu-
jící na souvislost mezinárodního terorismu a imigrace. „Oni“ žijí mezi „námi“ tvrdila 
propaganda a jako apriorně nepřátelské zaměřovala orientální Jiné (i „tvář“ Lejly je 
asijská). Podle Liao román Transmise ilustruje, jak biopolitická moc nad lidským živo-
tem založená na etnickém principu a bezpráví vede k sebepoškozování společnosti, 
které může skončit „autoimunitní sebevraždou“.51

Parazitické virové podobenství odkazuje nejen k prekérní Ardžúnově situaci, 
ale i k jeho přistěhovaleckému příběhu. Je přítomno v antiimigračních stereotypech 
apelujících na „negativní diferenci“52 „proradných“ Asiatů jazykem infikovaným pod-
prahovým rasismem.53 Asijští gastarbeiteři se cítí jako „malomocní“, kteří v Americe 

47	 Kunzru 2006, s. 164.
48	 V květnu 2000 šířily infikované e-maily s předmětem ILOVEYOU virus po nezabezpečené 

síti z Filipín do Evropy a USA a nakazily desetinu všech počítačů připojených k internetu.
49	 Kunzru 2006, s. 116.
50	 Liao 2013, s. 83.
51	 Derrida 2003, s. 95.
52	 Bhabha 2012, s. 131 (kurziva v textu).
53	 Řečové mocenské projevy jsou pozůstatky koloniální stereotypizace, strategie budování 

kolektivní identity bezohledné vůči jednotlivci. Stereotyp je podle Bhabhy zdrojem moci 
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roznášejí lepru. Rasově zatížená je také fráze označující je za „partičku vyhladovělých 
jantarů“.54 Evokuje parazitismus „hladovějících“ přistěhovalců závislých na velkory-
sosti hostitelů, aniž by vytvářeli protihodnotu. Také Ardžún je jen oportunistický 
příživník, v lepším případě trpěný cizinec, poslední najatý za konjunktury a první 
propuštěný v recesi.

Už v  počátcích internetu zasahoval rozpínající se kyberprostor do sociálních 
a geopolitických poměrů. V závěrečné kapitole románu Transmise nazvané „Šum“ 
klade autor otázku, jak vzniká spolehlivé vědění a co se ztrácí při přenosu signálu od 
původce k adresátovi. Postmoderní komunikační nejistota vnáší chaos do reálného 
světa „pokrytého“ svým vlastním mediálním obrazem.55 Autor paroduje virální jazyk 
zpráv, které interpretují informační šum jako ohrožení národní bezpečnosti. Lidé 
jsou nakažení stejně jako jejich počítače a závěrečná „informační katastrofa“ pod-
trhuje dystopické vyznění a satirický podtón románu. S nadsázkou předjímá Hari 
Kunzru důsledky naivně optimistické technologické revoluce.

TRANSKULTURNÍ HYBRIDIZACE A ZLOVĚSTNÝ RESENTIMENT

Protagonisté románů Mohsina Hamida a Hariho Kunzrua Váhavý fundamentalista 
a Transmise, dvacátníci Čengiz a Ardžún, uskutečňovali své sny na protilehlých bře-
zích Spojených států, kde také převážně plyne vyprávěcí čas obou próz. Pocházejí 
z bývalé Britské Indie a patří k zámožnějším pracujícím vrstvám žárlícím na podni-
katelské elity hostitelské i rodných zemí. Ardžún sice nemá titul z prestižní univer-
zity jako Čengiz, ale oba jsou vzorem soutěživosti, kterou plodil neoliberální interna-
cionalismus. Díky talentu a potřebě vyniknout se uchytili v renomovaných firmách 
svých oborů. Přesto byla jejich amerikanizace předčasně přerušena.

Ocitli se v disharmonickém prostoru osobní autonomie a veřejného znevýhod-
nění, v mezičase naděje otevírající budoucnost, jejímž rubem je zklamání. Okouzlení 
Amerikou, která je přijala jako odborně zdatné posily, vyvanulo v prostředí hodnoto-
vého konzervativismu a asociálního kapitalismu. Bez občanství a garantovaného pra-
covně právního postavení byli zranitelní, odkázaní na benevolenci zaměstnavatelů. 
Spoléhali se na inkluzivní étos a praxi Spojených států, ale etnická neprivilegovanost 
překryla jejich profesní a třídní příslušnost. Čengiz zůstal „exotickým druhým“, Ar-
džún „vízovým otrokem“.

Jejich kariéry se lámaly po 11. září 2001 v šovinismem nabité atmosféře, která pro-
budila neokoloniální formy násilí a kultu Jiného. Stín teroristického útoku (u Hamida 
explicitně, u Kunzrua implicitně) padl také na přistěhovalce jihoasijského původu. 
Z obou aktérů se stali „lokajové teroristů“ — Čengiz zaměňovaný za „kolektivně 

nad rasově a kulturně Jinými a současně projevem slabosti a znepokojení. Je totiž „formou 
poznání a identifikace, která kolísá mezi tím, co je […] již známé, a něčím, co je třeba úz-
kostně opakovat“ (Bhabha 2012, s. 121).

54	 Kunzru 2006, s. 50. V originále je použit výraz „vyhladovělí kuliové“ v narážce na otroc-
kou práci zahraničních dělníků původem z Asie.

55	 Zacyklení komunikace lze číst i jako úvahu o přenosu „sdělení“ od spisovatele ke čtenáři, 
jako metavyprávění o vlastním psaní.
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podezřelého“ Araba a Ardžún rovnou za kyberteroristu. Zachytilo je soukolí stroje, 
který nebere ohled na osobní motivace a kvality, a vyvrhlo je jako parazity.

Amerika očekává, že se imigranti přizpůsobí a budou pro ni přínosem. Čengiz 
a Ardžún nevstoupili do „tavicího kotle“ a kulturní asimilaci jen předstírali. Pod 
mimikry většinové společnosti napodobovali způsoby hostitelů, aby pronikli „do 
centra“, kde se rozhoduje, především do přízně nadřízených. Osudnou se jim stala 
imitace touhy, napodobování ambicí, které vedlo ke konfliktům a zahanbujícímu vy-
loučení. Toužili po uznání a uvěřili příslibu rovných příležitostí. Tím hlubší deziluzi 
zažili, když vyšli z platónského divadla idolů. Jako všichni napodobitelé nedostižného 
vzoru56 podlehli resentimentu, zahořklosti živené pocitem křivdy, závisti a ponížení. 
Mimetické chování a potlačování vlastní etnicity rozředilo jejich identitu57 a vedlo 
k její aktivní kulturní hybridizaci. Důsledky se projevily radikálními reakcemi na 
zneuznání a geopolitickou aroganci Ameriky.

Po fiasku svých plánů odpláceli „těm nahoře“. Čengiz byl proudem příčin a ná-
sledků unášen, zatímco Ardžún ho sám inicioval. Oba pak čelili vnuceným volbám, 
podezírání a pokušení pomsty. Čengiz pochopil, že arogantní, „imperiální“ Amerika 
„musí být zastavena“, a po návratu do Láhauru se angažoval v protiamerickém hnutí. 
Ardžún nebyl tak světonázorově vyhraněný ani schopný sebereflexe a zůstal i po 
pádu na dno apolitický. Přesto bylo jeho zklamání „produktivnější“. Zatímco Čengiz 
obrátil svůj hněv proti celému systému, s nímž si sám zadal, a nesl výhradně osobní 
následky, Ardžún zavinil útokem na jednu firmu celosvětovou katastrofu.

Hamid rámuje Čengizův monolog reálnými mezinárodními událostmi (11. září, 
války na Blízkém východě, indicko-pákistánský konflikt), Kunzru používá smyšlené 
mezinárodní kulisy. Startérem krize je v prvním případě světodějná událost, podruhé 
nepatrná subjektivní záminka. Výsledkem jsou pohromy globálních rozměrů zpro-
středkované televizním či online „přenosem“ kolapsu newyorských mrakodrapů, 
respektive technologických sítí. Výchozí šoky — (skutečný) teroristický a (simulo-
vaný) digitální útok — způsobily kaskádová selhání (reálné) geopolitiky a (fiktivní) 
geoekonomiky.

Romány Váhavý fundamentalista a Transmise tematizují skutečné i tušené mileniální 
hrozby a sebeničivé autoimunitní reakce. Teroristický nálet a infrastrukturní blackout 
probudily přízrak svatých válek (proti mezinárodním teroristům a západním bezvěr-
cům), podnítily reciproční předsudky a vehnaly aktéry do neospravedlnitelných ex-
trémů. Čengiz a Ardžún — fundamentalista a kyberterorista „proti své vůli“ — jsou 
náhodné oběti této paranoie. Jejich amerikanizace se zadrhla na „procesu osmózy“,58 
rozpouštění hranic mezi soukromím a politikou. Do zmenšených, „domáckých“ pro-

56	 Imitativní jednání, které se osvědčovalo obyvatelům kolonií, je po dekolonizaci anachro-
nismem. Bhabha interpretuje koloniální napodobování jako dvojakou touhu po Jiném, kte-
rý je „téměř stejný, ale ne zcela“ (Bhabha 2012, s. 147 [kurziva v textu]). Frantz Fanon ozna-
čuje africké imitátory Západu za bezectné „karikatury“ a „povinnou“ nápodobu norem 
kolonizátorů za „nechutné mimikry“ (Fanon 2015, s. 236).

57	 Etnické sebeurčení interpretuje Werner Sollors jako výslednici konfliktů zděděné (ascri-
bed) a získané (achieved) identity. Etnicita je rekonstruována při vyjednávání kulturního 
„konsenzu“ jako operativní, „volitelný“ aspekt identity. Srov. Sollors 1986.

58	 Hamid 2007, s. 160.
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storů pronikalo cosi „nedomáckého“ — dezorientující pocit „relokace domova a svě-
ta“59 — a vnášelo do nich dříve nepoznanou úzkost. Přestože je „nedomáckost“ podle 
Bhabhy „paradigmatickou koloniální a postkoloniální situací, její ozvuky lze zaslech-
nout […] ve fiktivních vyprávěních, v nichž se konfrontují síly kulturní diference v celé 
řadě transhistorických míst“.60 Konfrontace těchto „sil kulturní jinakosti“ je klíčová 
při vyjednávání konsenzu v procesu amerikanizace a etnického sebeurčení přistěho-
valců, při němž se uvolňuje napětí mezi poutem minulosti a projektem budoucnosti na 
ose mezi zděděnými „kořeny“ a vyjednaným „souhlasem“.61 Na Čengizovi i Ardžúnovi 
ulpělo stigma „znepokojivého cizinectví“ a oba anti-hrdinové se zařadili mezi postavy 
asijských imigrantů „na dočasný pobyt“ poplatné tendenčnímu orientalismu.62

Mohsin Hamid a Hari Kunzru reprezentují geopolitickou větev migračního ro-
mánu, která vyrůstá z jejich angloamerické zkušenosti a společného kulturního zá-
zemí. Kriticky vnímají jednosměrný tok intelektuálního kapitálu a módní světoob-
čanství rozvolňující příslušnost ke konkrétnímu místu. Registrují příznaky konce 
„americké“ globalizace — odmítání asimilačního projektu a velmocenského mono-
polu Spojených států. Beletrizují euforické trendy přelomu tisíciletí a rozbíjejí klišé 
literární reflexe událostí 11. září. Soustředí se na krizi hybridní identity, prekarizo-
vanou existenci a narušené vztahy jedince. Kontrast bezmoci hrdinů a moci okolí, 
vnitřní touhy a nepřejícího prostředí zobrazují s psychologickou přesvědčivostí.

„[M]ůže komplikovanost nedomáckého, intrapersonálního světa vyústit do meziná-
rodního tématu?“ kladl si otázku Homi Bhabha. „Jako literární stvoření a političtí ži-
vočichové bychom se měli pokoušet pochopit lidské jednání a společenský svět jako 
momenty, v nichž je něco mimo kontrolu, avšak nikoli bez možnosti zabydlení. Tento akt 
psaní světa [je] zaopatřování jeho obývání […],“63 vysvětluje Bhabha, jak se autorská 
imaginace napojuje na žitý svět a jeho „rozpolcenosti a dvojznačnosti“ se „odehrá-
vají znovu v domě umění“.64 Světová „literatura uznání“65 staví „domy“ fikce, v nichž 

59	 Bhabha 2012, s. 57. Přívlastek „nedomácký“ (někdy také „zlověstný“ nebo „tísnivý“) nahra-
zuje v českém překladu původní výraz Sigmunda Freuda unheimlich. (Jako „znepokojivou 
cizost“ interpretovala tento pojem Julia Kristeva.)

60	 Bhabha 2012, s. 58.
61	 Werner Sollors rozlišuje pokrevní „kořeny“ (descent) a vyjednaný „souhlas“ (consent). Kon-

senzu dosahují imigranti neustálou volbou a obnovováním etnicity založené na kulturní 
diferenci. Sollorsovo paradigma kořeny–souhlas nahradila teoretička Sau-ling Wong di-
chotomií nutnost–výstřednost (Necessity–Extravagance). Přistěhovalci se pokoušejí vykro-
čit z kruhu nedobrovolné nutnosti do svobodné sféry extravagance a nových vztahů. Na 
americkém kulturním „konsenzu“ se však nemohou plně podílet v důsledku stereotypní 
(„nutné“) orientalizace. Srov. Wong 1993 a Helman 2009.

62	 Cejch vyděděnosti provází asijské pracovní imigranty jako produkt „strategického ame-
rického orientalismu“ (Sheng-mei Ma) od 19. století. Jejich polovičatá akulturace posiluje 
podezření, že v jejich hybridně složené identitě „navždy zůstal nějaký netransformovatel-
ný cizí element“ (Wong 1993, s. 91). (Opačnou extrapolací tohoto stereotypu je označová-
ní úspěšných a loajálních asijských Američanů za „vzornou minoritu“.)

63	 Bhabha 2012, s. 61 (zvýrazněno v textu).
64	 Tamtéž, s. 68.
65	 Tamtéž, s. 57.
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mohou žít i „ti, co tu nejsou doma“, symbolicky překládá jejich vzpurné hlasy a na-
svěcuje skryté (unheimlich) mocenské vztahy. Ironii toho, že zatímco se svět úžeji 
propojuje, „laskavý imperialismus“ zakonzervoval „záludnou nespravedlnost“, za-
znamenal Edward Said.66 Konflikty se etnicizují a končí často bezprávím a zneuzná-
ním. Také pokrytecká „imperiální filantropie“ protiteroristického tažení zneužila ne-
znalost a démonizaci Jiného. Projekce jinakosti v podání Mohsina Hamida a Hariho 
Kunzrua překračuje mechanickou absolutizaci rozdílů mezi prvním a třetím světem. 
Autoři opustili dilema nacionalismus versus kosmopolitismus a na přechodu od post-
koloniální ke globální literatuře 21. století přispěli k transkulturnímu přenosu a po-
znání. Zlověstná prognóza a skeptická tónina obou ukázek jejich tvorby odkazuje 
k hroucení jistot a nadějí světoobčanské střední třídy v nevyslovené předtuše geopo-
litických bouří, jichž byl islamistický a hackerský terorismus jen předehrou.
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