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Kameny poskytují zdání jistoty. Alespoň v dějepisectví se s metaforickými balvany 
setkáváme poměrně často. V popularizačním rozhovoru o „nejistých dějinách“ užil 
nedávno příměr k řece a kamenům historik Michal Stehlík, aby znázornil vztah mezi 
dějinami a dějepisem.1 Z nějakého důvodu je podle něj třeba přes řeku dějin přejít 
z jednoho břehu na druhý — a právě tehdy nastupují dočasné opory v podobě zjed-
nodušujících schémat, narativů, velkých dat a figur: kameny, jimž říkáme „dějepis“. 
Stehlíkův kolega Martin Groman v témže kontextu daný obraz rozvinul — nepotře-
buje již řeku dějin překročit, chce ji zkrátka lépe znát: „Je na čase přemýšlet o ději-
nách, abychom kameny začali přece jen omývat skutečnými dějinami. Naše histo-
rická společná zkušenost není jen z kamenů, je i z toho proudu i z toho bahýnka.“2

Kameny, voda, bahýnko, lidská zkušenost a skutečné dějiny — to vše dobře od-
povídá představě vícerozměrného „metaforického balvanu“, o němž psal v kontextu 
průniku významových prostorů Jurij Lotman: „Metaforická klišé, která jsou společná 
těm či oněm literárním školám nebo obdobím, a metafory, jež přecházejí postupně 
z triviální oblasti do oblasti individuální tvorby, vyjadřují různé stupně významových 
průniků.“3 Lotman se zabýval literárními i jinými kulturními strukturami, v nichž 
dochází k sémantickým přesahům a „explozím“. Zatímco pro úvahy historiků o psaní 
dějin může být představa kamene stabilizující pomůckou, již je třeba s ohledem na 
aktuální vědecké poznání a potřeby společnosti průběžně přesouvat v pomyslném 
říčním korytě nebo omývat vodou i bahýnkem, z pohledu literární vědy a sémiotiky 
nabízí kámen jako metafora značnou plasticitu, vícerozměrnost i vlastní dynamiku.

Východiskem diskusí, z nichž vzešly i texty shromážděné v tomto tematickém 
bloku,4 byla právě tato dynamika a  její obtížná přístupnost lidskému vnímání — 

1 Stehlík, Michal — Rybová, Monika. Nejisté dějiny: Rozhovor o historii a paměti. Plzeň: Fish & 
Rabbit, 2023, s. 119–134. 

2 Tamtéž, zadní strana obálky.
3 Lotman, Jurij. Kultura a exploze. Přel. Miluše Zadražilová. Brno: Host, 2013, s. 30.
4 Šlo o kolokvia „Hlína a kamení“ (21. a 22. 1. 2020) a „Nerostu moc?“ (25. a 26. 1. 2022) 

pořádaná autory této předmluvy společně s Klárou Petříkovou a Karlem Pacovským na 
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 nerosty, které rostou; neměnnost zobrazená jako něco, co se pomalu mění; stabilita 
znázorněná pomocí hmoty, jež je stabilní jen relativně (například z hlediska běžného 
lidského života); jistota opírající se o kámen, který se všelijak drolí, taví, jiskří nebo 
je přitahován kamenem jiným. Magnety, usazeniny, zkameněliny. Balvany — které 
nečiní řeku přehlednější a „schůdnější“, ale nacházejí se v ní i bez lidského zásahu 
a aktivně v ní působí, někdy její tok mění nebo je proud strhne o kus dál — mají 
moc přenášet naši mysl z jednoho místa na druhé a za určitých okolností explodují. 
V civilizaci, která spočívá na fosilním průmyslu a zakládá svou existenci na pře-
měně nerostů v energii, přestávají některé tradiční metaforické asociace přírody, 
dějin a lidských životů fungovat a nabízejí nové významy; atmosféra houstne, ropa 
se dostává do útrob ryb i ptáků a v mnoha říčních korytech leckdy nacházíme více 
kamenů než vody. Co když se budeme muset smířit s tím, že nemáme nic jiného než 
ten či onen lidský dějepis, žádné „skutečné dějiny“ po ruce nejsou a zlomky mnoha 
různých pamětí, myšlenkových vzorců a vyprávění není čím omývat ani není co po 
nich překračovat? O tom, co je skutečnost a co je jen orientační pomůcka, je zřejmě 
zapotřebí uvažovat jinak.

Nabízela by se nostalgie — zkoumat, zda ve starších literaturách nefungovaly me-
tafory kamení ještě snad přehledně a jednoduše. V ekokritické medievistice se však 
ukazuje, že i ve středověkých kulturách, jež prožívaly změny klimatu pouze lokálně 
a bez kauzální vazby na lidské působení, byl metaforický potenciál nerostů využíván 
ke zprostředkování překvapivých dynamik a významových explozí. Jak už to tak s ob-
razy středověku bývá, i tento materiál, nesoucí několik úrovní nečekaného, účinkuje 
pro dnešní čtenářky a čtenáře obvykle jako obohacení. Dokladem může být například 
kniha amerického medievisty Jeffreyho J. Cohena Stone: An Ecology of the Inhuman 
(2015), která zprostředkovává různé pohledy evropských pozdně antických a středo-
věkých kultur na kamení a jejich svědectví o historických způsobech vnímání času, 
přístupech k ne-lidským perspektivám a komplexním ekologiím. Dokládá, jak byly 
středověké přírodní vědy provázány s poetikou, etikou a teologií — kamenům byly 
běžně přičítány emoce, síly a účinky do takové míry, že jejich metaforická využití 
dnes nelze vždy jasně oddělit od skutečně pozorovaných vlastností. Kristus chtěl po 
Petrovi, aby byl skálou, a Petr vyzýval další křesťany, aby byli tak jako Kristus „živými 
kameny“ (Mt 16; 1Pt 2,4n) — tyto paradoxní formulace fungují pouze tehdy, pokud se 
při jejich výkladu nestírá dynamická materialita znaku. Nerosty sice nemají smysly, 
vědomí či metabolismus, ale jsou živé tak jako rostliny nebo lidé — jejich žití se však 
odehrává v jiném časovém měřítku, než jaké lidé obvykle postihují. V tom nakonec 
dnešní přírodní vědy s povědomím o tektonice, metamorfismu, sedimentaci, fosili-
zaci nebo krystalizaci nacházejí s vědami středověkými mnoho průsečíků.

Za nejvíce fascinující považujeme spolu s Cohenem i antickými a středověkými 
autory ty okamžiky, kdy na sebe životy kamenů a lidí narážejí. Cohen se zaměřil na 
literaturu ze středověkých Britských ostrovů — imaginace spojená s dějinami mega-
litických útvarů jako Stonehenge v textech z 12. století mu slouží jako nástroj k inova-
tivnímu popisu dobově konstruovaných lokálních identit. Oproti našemu očekávání, 
poučenému o „skutečných dějinách“ vzniků eneolitických kamenných staveb, ve stře-

 Filozofické fakultě UK ve spolupráci s Centrem pro studium středověku Filozofické fakul-
ty UK a Centrem medievistických studií Filosofického ústavu AV ČR a UK.
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dověkých pojednáních (např. v kronice Geoffreyho z Monmouthu) o megalitech nejde 
ani tak o postižení rozhraní mezi křesťanskou a pohanskou společností jako spíše 
o komentář ke společnému soužití potomků různých křesťanských i nekřesťanských 
národů (Normanů, Britů, Anglosasů, Římanů, Irů a snad i Afričanů).5

V českém prostředí první poloviny 12. století představuje identitární dějepisné 
vyprávění, v mnoha ohledech srovnatelné s kronikou Geoffreyho z Monmouthu, 
pojednání Kosmovo. I pro Kosmu byly nerosty podstatným metaforickým a legiti-
mizačním nástrojem, byť kameny v jeho podání nepředstavují ani tak svědky vrstev 
starších osídlení popisovaného kulturního areálu, ale spíše primordiální definiční 
rámec — přírodní prostředí ustavené božskou prozřetelností a zaslíbené národu Če-
chů.6 Národy porobené později tímto Kosmovým lidem (Lučané či Moravané) nejsou 
litizovány tak, jak to v Cohenově podání provádí Geoffrey z Monmouthu; u Kosmy je 
petrifikována minulost jako taková. Geologická koncepce jeho kroniky totiž umis-
ťuje Čechy doprostřed zvláštního pohoří: „Je to divná věc a lze z ní uvážiti, jak vysoko 
se vypíná tato země: nevtéká do ní žádná cizí řeka […].“7 Po opadnutí starozákonní 
povodně a pádu babylonské věže zde mohou Čechové být jako první lidé a nárokovat 
si ji. Než přijali křesťanství, prokazovali Čechové kamenům (jakož i jiným přírod-
ninám a bůžkům) velkou úctu, stavěli mohyly a kamenné náboženské okrsky jako 
pražské Žiži.

Pozoruhodnější je však Kosmovo provázání nerostného světa s psaním o dějinách. 
V každé z předmluv přitom nabízí trochu jiný obraz. Citujme z té první:

Hledal jsem, co bych vám věnoval příjemného, co zábavného, ale nenalezl jsem 
nic, co by bylo tak směšné jako mé dílko. S chutí-li se zasmějeme, když uzříme, 
že si někdo urazil o kámen nohu svou, kolik uzříte v tomto díle mých úrazů, 
kolik prohřešků proti slovesnému umění! Chcete-li se zasmáti nad každým 
z nich, můžete až přes míru užíti této člověku vrozené vlastnosti.8

Jak proklamativní shazování vlastní tvorby, tak asociace kamene s něčím, oč se přede-
vším zakopává, měly v latinském křesťanském písemnictví dlouhou tradici. V Etymo-
logiích Isidora ze Sevilly je slovo kámen — lapis — dokonce přímo odvozeno toho, že 
„zraňuje nohu (laedat pedem)“.9 Kosmas zde tedy tvrdí, že píše pro pobavení srovna-
telné s tím, co vyvolá střet nepozorného chodce s kamenem. Jeho kronika je podle něj 
takových produktivních srážek mezi lidskými záměry a povalujícími se balvany plná. 
Stylistiku připodobňuje k soustavě problémů, které stojí v cestě plynulému toku in-
formací — výsledkem je ovšem veselé škobrtnutí. Slovo a kámen nám překážejí, ale 

5 Cohen, Jeffrey J. Stone: An Ecology of the Inhuman. Minneapolis: University of Minnesota 
Press, s. 120.

6 Wolverton, Lisa. Cosmas of Prague: Narrative, Classicism, Politics. Washington, D.C.: The 
Catholic University of America Press, 2015, s. 220–230.

7 Kosmova Kronika česká. Přel. Karel Hrdina, Marie Bláhová. Praha — Litomyšl: Paseka, 
2005, s. 22.

8 Tamtéž, s. 17.
9 Isidor ze Sevilly. Etymologiae XVI — Etymologie XVI. Přel. Hana Šedinová. Praha: OIKOY-

MENH, 2000, s. 109.
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tím nás rozveselují. Dovolujeme si tvrdit, že když historiografie metaforicky nakládá 
s kameny jako s konceptuálními oporami v proudu dějin, hrozí jí právě takovéto hu-
morné škobrtnutí.

Ve druhé předmluvě Kosmas opakuje gesto pokorného hodnocení vlastního 
stylu — čtenáři však už kroniku předkládá nejen pro zasmání, ale s prosbou o účast 
na literárním vylepšení. Opět přitom využívá obrazy ze světa nerostů: „[…] uznáš-li 
ji za vhodnou ke čtení, aby byla brusem Tvého zkoušení dříve bezvadně vybroušena, 
anebo spíše, oč ještě více prosím, znova od Tebe lepší latinou vypracována. […] Opásej 
bedra své mysli a vezmi do ruky škrabátko, křídu a pero, abys to, čeho je příliš mnoho, 
vyškrabal, a co schází, přidal […].“10 Psaní a přepisování dějin znázorňuje jednou jako 
opracovávání drahých kamenů, podruhé jako ošoupávání kousku křídy. Zkrátka co-
koli, jenom ne stálost, pevnost nebo jistota, jež bychom od nerostů očekávali. Je-li ve 
sféře kamení něco odolné vůči změně, je to podle Kosmy zlomyslnost a škodolibost 
lidí, kteří sami slovesné kameny opracovávat neumí. Namísto vlastní tvorby takoví 
čtenáři „do svého srdce jako do diamantu pro paměť vštípí to, co bylo řečeno ne-
vhodné, nebo kde má mysl podřimujíc pochybila“.11 Vybroušený diamant nakonec asi 
může po dlouhé věky o čemsi svědčit, z etického hlediska je to však mnohem pochyb-
nější než komický účinek Isidorova „obyčejného kamene“ (lapis vulgaris). Ostatně od 
čtenáře Kosmas očekává především další broušení — kritiku a aktivní přepisování.

Středověké texty o kamení považujeme za aktuálně přínosné proto, že nám umož-
ňují vnímat vztah lidí a nerostů empatičtěji, než jak jsme zvyklí. Usazenina složená 
ze schránek pravěkých mikroorganismů, kterou lze nyní využít k zabílení nešikovně 
zformulovaných pasáží v historiografickém textu; průzračný a tvrdý krystal, který 
v sobě nese zášť; bolest, která je směšná. Kamení dráždí imaginaci a v existenciál-
ních metaforách může vzbuzovat leccos od pýchy přes hrůzu a pocit ztuhnutí až po 
netušené možnosti proměny.12 A jak tvrdí moudrý muž rytíři Lancelotovi v Putování 
za Svatým Grálem z počátku 13. století, „kdo však chce, může rozumět kameni ještě 
jinak.“13 Tzvetan Todorov na tomto výroku ilustroval arbitrárnost významů v nara-
tivní próze, kde subjektem není ta či ona historická osoba, ale vyprávění jako takové.14 
Zatímco přírodní vědy povahu nerostů spíše popisují a dokazují, epika rytířských 
románů nebo národních kronik přikládá kamenům nekonečné množství významů. 
Lyrika pak „namísto argumentace či důkazů předkládá figurativní konstelaci a réto-
rický postulát“, čímž je podle Jonathana Cullera v „obdařování hmoty duchem nebo 
smyslem“ ještě efektivnější.15

Putování za Svatým Grálem bylo ve 13. století sepsáno jako demonstrace autority 
svatých mužů, kteří svrchovaně vykládají významy slov a dějiny vnímají jako řadu 
znaků určených člověku na jeho cestě ke spáse. Historiografické představě o záchyt-

10 Kosmova Kronika česká. Přel. Karel Hrdina, Marie Bláhová. Praha — Litomyšl: Paseka, 
2005, s. 18–19.

11 Tamtéž, s. 19.
12 Brach-Czaina, Jolanta. Škvíry existence. Přel. Michael Alexa. Praha: Malvern, 2019, s. 15–16.
13 Putování za Svatým Grálem. Přel. Jiří Pelán. Praha: Triáda, 2006, s. 74.
14 Todorov, Tzvetan. Poetika prózy. Přel. Jiří Pelán, Libuše Valentová. Praha: Triáda, 2000, 

s. 162.
15 Culler, Jonathan. Teorie lyriky. Přel. Martin Pokorný. Praha: Karolinum, 2020, s. 427.
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ných milnících v toku času, za jejichž správné umístění a čistotu jsou odpovědni 
profesionální dějepisci, se to v mnohém podobá. Není však samozřejmé, že v artu-
šovském románu kámen hraje roli pouhého arbitrárního znaku, podléhajícího výluč-
nému nároku hermeneutů. Čtenáři se setkávali i s nerosty aktivními, majícími nad 
lidmi moc a hatícími jejich záměry — a to i mnohem silněji, než že by jen „zraňovaly 
nohu“. V románu o Rytíři se lvem Chrétiena de Troyes například velký smaragd při 
styku s vodou vyvolá bouři o takové síle, že poničí celý les.16 Jeho omývání by se his-
torikům nemuselo vyplatit.

Čtení středověkých textů o kamení nás motivuje k tomu vnímat nerosty jako čin-
nou materii, kterou nelze jen používat a interpretovat, protože sama cosi koná. Ka-
meny nepředstavují stálost, ale pomalou proměnu, aktivitu probíhající v nelidských 
měřítcích. Je před námi výzva k historizaci antropocentrické perspektivy, což zřejmě 
odpovídá kolosálnosti a prudkosti geologických a atmosférických změn, jež proží-
váme. Jak se domnívá francouzský medievista Sylvain Piron, napříště je zapotřebí 
odolat snaze dělit svět na „živé a inertní, organické a minerální“ a je třeba soustředit 
se na prostředky umožňující vyjádřit jednotu procesů, jimiž zvířata, rostliny, řeky, 
ledovce nebo sopky „manifestují své způsoby bytí, myšlení a aktivity“.17 Navrhujeme 
využívat středověké texty k tomu, abychom s jejich pomocí zkoušeli nahlížet na dě-
jiny a na nás samé perspektivou nerostů. Následující soubor studií předkládáme jako 
příspěvek do debaty o způsobech překračování hranice mezi dějinami, literaturou 
a přírodou.

16 K epizodě v tomto kontextu Cohen, Jeffrey J. Stone: An Ecology of the Inhuman. Minneapo-
lis: University of Minnesota Press, s. 178–179.

17 Piron, Sylvain. L’occupation du monde. Bruxelles: Zones sensibles, 2018, s. 101–102.
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