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LITERATURE AS PERVERSE STRATEGY: ALAIN ROBBE-GRILLET
The perverse imagery was always one of the privileged and declared sources of Alain Robbe-Grillet’s 
artistic expression. This study tries to find a latent core under the surface of Robbe-Grillet’s sadis-
tic images, which reside in the splitting of the literary subject: a splitting which these images try 
to intensify and remove at the same time in their self-contradictory circular movement, whether at 
the level of the doubles of literary characters or of the author himself. The image conceived as a fe-
tish will be used with regard to Lacanian psychoanalytic theory as a tool for interpreting the struc-
ture of Robbe-Grillet’s fiction marked by a paradoxical indifference to the differences and logic of 
the real world.
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Dílo Alaina Robbe-Grilleta (1922–2008) se během celého svého vývoje vyznačuje sa-
dou ustálených rysů; o některé z nich se náš rozbor opře a pokusí se vymezit speci-
ficky „perverzní“ literární strategii, kterou budeme interpretovat z hlediska lacanov-
ské psychoanalýzy. Opakující se motivy dvojníka a rozštěpeného subjektu, popírání 
dichotomií, výstavba logicky neslučitelných fikčních světů anebo fetišistické opako-
vání určitých, zpravidla sadistických obrazů: všechny tyto rysy nám poslouží jako 
symptomy pro analýzu korpusu Robbe-Grilletova díla. Nepůjde nám o psychologický 
výklad autorovy osobnosti skrze jeho dílo, ale o uchopení tohoto díla jako jednoho 
z individuálních příkladů perverzní sublimace skrze text, v němž se vzájemně pod-
miňují lacanovské nevědomí chápané ve své „struktuře jako jazyk“ a literární text, 
nutně svázaný lingvistickými pravidly. Po nezbytném výkladu psychoanalytických 
konceptů v  první polovině této studie následně přistoupíme k  jejich aplikaci na 
Robbe-Grilletovy texty. 
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SLABÝ OTEC JAKO TEXT

Robbe-Grilletův setrvalý sklon k zmnožování postav do sérií různých dvojníků, fan-
tomů a zrcadlových odrazů je očividný jak v jeho románech, tak filmech. Z množství 
příkladů jmenujme pro náš další výklad ty nejpříznačnější: v Repríze (2001) autor po-
pisuje splývání hrdiny fiktivního špionážního příběhu s jinými postavami tohoto ro-
mánu, tak jak je to patrné v této vzpomínce z dětství:

A přede mnou skutečně ve vzdálenosti asi třiceti nebo čtyřiceti metrů kráčí 
stejnou cestou na samém okraji moře jiný chlapec stejného věku, nebo aspoň 
stejné postavy… […] Na pravém koleni měl černavý strup, zřejmě následek ne-
dávného pádu ve skalách. Dva dny předtím jsem si způsobil stejnou odřeninu. 
A teď už jsem ve svém zmatení neodolal a pohlédl jsem mu do tváře. […] A teď 
už nebylo nejmenší pochyb: byl jsem to já.1

Vzpomínka hrdiny románu na dětského dvojníka nabývá na významu tím, že hrdina 
o stranu dříve k prokázání své falešné totožnosti užívá „francouzský pas na příjmení: 
Robin; jména: Henri, Paul, Jean; povolání: inženýr; narozený v Brestu atd. Na foto-
grafii jsem měl výrazný knír.“2 Robbe-Grilletovi čtenáři okamžitě rozpoznají inter-
textuální odkaz na další postavy z jeho jiných děl: postava Jeana Robina se objevuje 
například v románu Voyeur (1955) či ve filmu Muž, který lže (1968) a budiž nám tím 
i příkladem jedinečného robbe-grilletovského vytváření dvojníků napříč jednotli-
vými díly. Pro nás je však důležitější, že v ironickém duchu je hrdina Reprízy vztažen 
i k samotnému autorovi, jenž se rovněž narodil v bretaňském Brestu a původně se ži-
vil jako (vystudovaný) inženýr a agronom. Konečně, Henri Robin je dočasným alter 
egem i Robbe-Grilletova otce, který figuruje v pseudo-autobiografickém románu An-
gélique, ou, L’enchantement (1987), kde dochází k jeho prolnutí s fiktivní postavou Hen
riho de Corinthe, enigmatického hrdiny řady jiných autorových děl. Robbe-Grillet 
zde na pomezí reality a fikce vzpomíná, jak byl jedné noci jako chlapec svědkem pří-
jezdu Henriho de Corinthe do bretaňského rodného domu, z čehož „si podržel vágní 
ideu — jak se m[u] dnes zdá — že noční poutník musel mít úplně stejnou postavu, 
stejný knír, stejnou tvář jako [jeho] otec“.3 Splývání těchto dvou postav se projevuje 
v průběhu knihy skrze proplétání jejich smyšlených osudů za první světové války. 
Robbe-Grilletův napůl fiktivní otec jako mladý voják za války projíždí jednoho rána 
po lesní cestě až do chvíle, než vybuchne bomba, jíž je málem zabit. Díky tomu však 
nástrahu iniciuje předtím, než bude stejným místem o chvíli později projíždět Corin-
the, čímž mu zachrání život. Na oplátku Corinthe zachrání zraněného Robbe-Grille-
tova otce, jenž těsně předtím ze slov kolemjdoucího věštce, symbolizujícího smrt, vy-
slechne: „myslíš, že nevím, kdo jsi? Robin, Henri, narozen v Quimper […].“4 Poté co 
Corinthe Robina odvede do bezpečí, si první jmenovaný všimne, že:

1	 Robbe-Grillet 2006, s. 18–19.
2	 Tamtéž, s. 17.
3	 Robbe-Grillet 1988, s. 32. Pokud není uvedeno jinak, jsou překlady dílem autora studie.
4	 Tamtéž, s. 46.
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tento mladý voják se mu fyzicky hodně podobá — stejná výška, stejná stavba 
těla, stejný účes, dost podobné rysy tváře […]. Oba dva se nakonec jmenova-
li Henri. Corinthovi bylo toho rána dvacet pět let a již by byl pravděpodobně 
mrtvý, aby tak oslavil své vlastní narozeniny, kdyby jiný bretaňský jezdec, jeho 
kopie [sosie], jeho dvojník [double], nebyl na fatální cestě stěží hodinu před ním 
a nespustil explozi, jež byla určená jemu.5

Čtenář tak v textu nachází postavu otce coby zranitelné figurky, která se pohybuje na 
hraně života a smrti a která svými metamorfózami splývá nejen s fiktivními posta-
vami, ale především s ubíháním textu jako takového. Jak napsal v prvním díle zmí-
něné autobiografické trilogie Robbe-Grillet: „byl to dobrý otec, protože byl bláznem.“6 
Tento odkaz nám neslouží jako důkaz pro rekonstrukci historicky reálného rodin-
ného zázemí autora, ale pro demonstraci toho, že do hry textu se Robbe-Grillet ne-
zdráhá zapojit ani jistoty vlastní a rodinné identity. Zatímco v obecné stereotypní 
představě sehrává otec roli jistoty a pravdy, zde máme pouze slabou figurku vtaženou 
do osidel přesunů a kondenzací textu, které Lacan uchopil jako metonymii a meta-
foru freudovského nevědomí a na což Lacan dále navázal tím, že princip fungování 
nevědomí vystavěl na uzlovém bodě, jímž je signifikant pojatý jako symbolická „otcov-
ská funkce“. Je pro nás proto irelevantní, jak k narušení této funkce, jejíž mechanis-
mus si vysvětlíme vzápětí, v realitě došlo. Důležité je, že se toto narušení promítlo do 
celé výstavby autorova díla. Robbe-grilletovské psaní je vždy nalomeno slabostí této 
funkce, která vytváří text, na nějž se nelze spolehnout jako na instanci ověřitelné 
pravdy. Jedinou pravdou mu bude jeho sebereferenční realita, která ve svých kontra-
dikcích bude stvrzovat radikální nemožnost opřít se o text jako o oporu jasně defino-
vatelného smyslu: robbe-grilletovská postava par excellence je

starý král blázen. […] Řekl jsem, že se ten král jmenuje Boris? Nikdy si nelehne, 
protože se mu nikdy nepodaří usnout. Občas se jenom natáhne do houpacího 
křesla a v něm se kolébá celé hodiny a při každém zhoupnutí tluče do podlahy 
špičkou své hole, aby udržel houpavý pohyb.7

Boris, jenž nachází svého dvojníka mj. v postavě krále v autorově románové prvotině 
příznačně nazvané Un régicide (Královražda), je analogií fungování textu jako tako-
vého: v jeho nesmyslnosti budeme svědky konstantního pohybu tam a zpět, pojatého 
jako příchod a mizení signifikantu.

FETIŠ JAKO OSCILACE MEZI METONYMIÍ A METAFOROU

Rozsah studie neumožňuje detailní vysvětlení lacanovské psychoanalýzy ani její chá-
pání perverze, zmiňme však hlavní myšlenky, jež se přímo dotýkají Robbe-Grilletova 
díla.

5	 Tamtéž, s. 65.
6	 Robbe-Grillet 1984, s. 80. Pokud není uvedeno jinak, kurziva je dle originálu.
7	 Robbe-Grillet 2004, s. 107.
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Lacan radikalizací Saussurovy myšlenky, že význam v jazyce vzniká jen na zá-
kladě diference, opozice mezi znaky, vyvozuje primát signifikantu v realitě lidského 
subjektu. Signifikant způsobuje, že „subjekt je rozštěpen mezi ego a nevědomí, mezi 
neodvratně falešný smysl sebe sama a automatické fungování jazyka (řetězce znaků) 
v nevědomí. […] Subjekt je pouze tímto rozštěpením.“8 V jádru rozštěpení subjektu se 
nachází rozštěpení znaku samotného na signifikant a signifikát, kdy druhý jmeno-
vaný připomíná roli lacanovské touhy, jejíž definitivní naplnění nám uniká, stejně 
jako je odkládán definitivní příchod signifikátu, vždy již skrytého za dalším znakem 
v opozičním systému jazyka. Jazyk tak vlastně stojí na chybění signifikátu. Předěl 
obou složek tohoto diagramu, přepážka (fr. barre), je přitom zásadní: symbolizuje ne-
ustálý prokluz signifikátu pod signifikantem, jejich radikální nespojitost, a tím také 
nesmysl v každém dočasném fixování významu. Ten vzniká spojením signifikantů 
jako individuální imaginární produkt nevědomí subjektu. Toto spojení je pro Lacana 
„metafora, jež se umisťuje přesně v bodě, kde se smysl produkuje v nesmyslu“.9 Tato 
paradoxní přepážka je tedy souběžně spojením i oddělením složek znaku, jejich in-
diferencí v nesmyslu a zároveň místem diference významu skrze dočasně fixované 
výpovědi jazyka.

Bytostné rozštěpení subjektu účinky signifikantu splývá řečí psychoanaly-
tické tradice s  freudovskou ideou kastrace, která nás připravuje o  nejvlastnější 
zdroj slasti — falus — a způsobuje skrze zvnitřnění otcovského zákona — zákazu 
incestu — rozštěpení psyché na vědomé a nevědomé tužby. Právě proto hovoříme 
o „otcovské funkci“ ve spojitosti s osvojením si signifikantu. Kastrace představuje 
pro subjekt úzkostné trauma proto, že jej symbolicky oddělila od symbiotického in-
cestního spojení s matkou, v němž bylo „dítě jako druh nediferencovaného svazku 
pocitů, postrádající senzomotorickou koordinaci a všechen smysl sebe sama, ještě 
nerozlišitelné od své matky […].“10 Tento hypotetický stav nediferencovaného bytí je 
jazykem, jenž dítěti splývá s otcovským primordiálním signifikantem, rozbit: svět 
je diferencován na subjekty a objekty, přičemž tento „‚primordiální‘ signifikant je 
instalován skrze operaci, již Lacan nazývá otcovská metafora či otcovská funkce“.11

Symbolická kastrace tedy vede k odcizení člověka v jazykovém systému (tzv. sym-
bolickém „velkém Druhém“), skrz nějž usiluje o nalezení ztraceného objektu slasti, 
který mu signifikant zcizil. Výchozím bodem pro studium perverze a fetišismu je 
koncept „popření“12 (v orig. Verleugnung, fr. déni či démenti, angl. disavowal) kastra-
ce.13 Pro jeho pochopení je však zásadní uchopit rozdíl mezi tzv. odcizením a separací 
v jazyce, díky čemuž uvidíme, že kastrace je u perverze popřena pouze částečně. Per-
verzní jedinec totiž parciálně přijal otcovskou funkci a tím i odcizení, avšak popřel 
druhý, těsně navazující krok této funkce — plnohodnotnou separaci od původní jed-
noty s matkou.14

8	 Fink 1995, s. 45. 
9	 Lacan 1966, s. 508.
10	 Fink 1995, s. 55.
11	 Tamtéž.
12	 Dor 2001, s. 89.
13	 Lacan 2020, s. 148.
14	 Swales 2012, s. XIV.
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Přijetím odcizení subjekt přijímá diferenční systém jazyka, jenž způsobuje, že 
„slovo je vraždou věci“15: namísto jednoznačného spojení znaku a referentu máme 
pouze znaky odkazující ne na reálné věci, ale jen na další znaky. V tomto okamžiku 
vzniká chybění, jež je synonymem pro touhu, neboť lidský subjekt vždy touží po tom, 
co nemá, přičemž člověku i jeho nevědomí jakožto řetězci znaků vždy chybí právě 
onen definitivní signifikát vyjádřený jednou provždy určitým signifikantem. Tím se 
rodí „objet petit a“, „ztracený objekt touhy“, jenž je ztělesněním tohoto chybění. Objet 
petit a je produktem otcovského zákazu (zákona), kastračního řezu, jímž se rozštěpila 
jednolitá matérie světa a jímž do ní byla uvedena touha jakožto chybění, prázdno.

Většinový — neurotický — subjekt skrze separaci na nevědomé úrovni přijímá 
toto symbolické chybění do důsledků. Pokud to, po čem matka jako velký Druhý (jenž 
v rané fázi vývoje splývá dítěti právě s rodinným prostředím a nejčastěji s matkou)16 
touží, stojí na chybění, není ani možné, aby nějaký reálný objekt někdy definitivně 
zaplnil toto prázdno, neboť prázdno je vposledku pravým objektem touhy. Objet pe-
tit a tak není z tohoto úhlu pohledu nic jiného než korelát imaginárního, neexistu-
jícího signifikátu, jenž se neustále spolu se signifikanty přesouvá v řetězci znaků, 
a proto je rovněž zván „metonymickým objektem“. Neurotik tedy snáze nevědomě 
akceptuje fakt, že žádný reálný předmět tužby nikdy nenabude absolutního ztěles-
nění objet petit a, jenž „nemá žádnou pozitivní konzistenci — protože je pouze ob-
jektivizací prázdnoty, diskontinuity otevřené v realitě objevením se signifikantu“.17 
Prázdno touhy tudíž uvádí do pohybu prokluzování řetězce znaků, jež bylo přivedeno 
k životu skrze již zmíněný proces otcovské metafory. Tento proces tkví v tom, že touha 
matky (pozdějšího plně symbolického velkého Druhého)18 byla symbolizována v jazyce 
a plnohodnotně pojmenována: enigma touhy tak byla neurotikem osvojena v plnosti 
její polysémie a přesunu významu mezi znaky. Lacanova poučka, že „touha subjektu 
je vždy touhou Druhého“,19 neznačí pouze, že subjekt touží po Druhém (najít v něm 
význam svého bytí, splynutí se svou symbolickou identitou atp.), ale rovněž nutně 
touží stát se objektem touhy Druhého, protože oba momenty se vzájemně podmiňují. 
Jestliže se totiž v Druhém odcizil smysl, je Druhý i tím, kdo ví, co můj smysl znamená. 
Proto i matka, která subjektu v jeho dětství prvotně zosobňuje symbolického Druhého, 
může být instancí, jejíž touhu chce dítě ztělesnit.

Avšak zatímco neurotik díky separaci nezůstává fixován na reálný objekt satis-
fakce Druhého či matky, perverzní jedinec je naopak chycen v neustálém problema-
tickém oscilování okolo fetiše, jenž pro něj představuje možnost přímého ztělesnění 
takového objektu. Neakceptování separace tkví právě zde: „perverzní popření: to není 
chybění jako příčina touhy, ale přítomnost (fetiš).“20 Pokud otcovská funkce u neuro-
tika zplodila metonymický objekt jako ubíhání chybění, fetiš bude naopak stát na pří-
tomnosti objektu a jeho znehybnění. Jinými slovy, namísto neustálého prokluzování 
řetězce znaků nastává jeho zastavení lpěním na určitém privilegovaném objektu. 

15	 Žižek 1992, s. 51.
16	 Fink 1997, s. 7.
17	 Žižek 2008, s. 104.
18	 Swales 2012, s. XIV, s. 32.
19	 Lacan 1966, s. 628.
20	 Clavreul 1967, s. 104.
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Takové ztělesnění fixovaného předmětu touhy je společným rysem perverzních sub-
jektů, neboť „Lacan tvrdí, že [objet petit] a jakožto fetiš je v základu každé perverze“.21

Fetiš je tak možno s Lacanem přirovnat k filmovému zamrznutí pohybu: „Mys-
leme na způsob, jímž se rychle odvíjející kinematografický pohyb náhle zastavuje 
v jednom bodě, fixuje tak všechny postavy“, čímž vzniká „fixovaný obraz“, jímž „se 
můžeme dotknout způsobu, jakým je utvářena forma pro perverzi, jmenovitě valo-
rizace obrazu“.22

Fetiš je tedy místem, kde se zastavuje pohyb znaků, a my již víme, že tím místem 
je konkrétně přepážka (barre) mezi signifikantem a signifikátem, na jejímž nesmysl-
ném předělu se pro subjekt produkuje v procesu otcovské metafory individuální ima-
ginární smysl skrze fixaci obou složek znaku. Fetiš se tak stává privilegovaným, ab-
solutním ztělesněním touhy a svojí nesmyslnou obrazivostí popírá diferenční povahu 
jazyka. Fetiš — a jím i perverzní jedinec — si tak pro sebe uzurpuje místo otcovské 
metafory, čímž „úplné dokončení metaforického procesu na poli fetišismu zajišťuje 
kompletní znovunabytí ztraceného objektu jeho substitutem, což má za následek blo-
kaci metonymického řetězce a pozastavení temporality“.23

Perverzní popření kastrace bývá didakticky ilustrováno na popření absence ma-
teřského falu. Pokud by totiž matka nebyla otcovskou autoritou vykastrována a ne-
přišla tak o reálný objekt své slasti, mohl by se jím perverzní subjekt logicky stát. 
Klasická věta fetišisty tudíž zní: „‚Dobře vím, ale přesto…‘ Fetišista samozřejmě ne-
použije takovou frázi k popsání své perverze: dobře ví, že ženy nemají falus, ale přesto 
nemůže nedodat ono ‚ale přesto‘, jelikož toto ‚ale přesto‘ je jeho fetiš.“24 Dostáváme se 
tak k specifickému rozštěpení perverzního subjektu, v němž budou zároveň koexis-
tovat dvě nesmiřitelné reprezentace popírající řád běžné reality.

Fetiš je ztělesněním této paradoxní podvojnosti. Na jedné straně jako absolutní 
metafora otcovského primordiálního signifikantu znemožňuje standardní metony-
mii touhy. Na druhé straně je však, jako výraz odcizení v jazyce, důkazem, že určité 
prvotní detašování od objektu touhy nastalo, tudíž jakási minimální metonymická 
operace proběhla. Perverzní jedinec se však vždy po prvním kroku stáhne zpět ke 
svému fixnímu objektu, místo aby se přesouval vždy na další objekt. Subjekt tak 
„dobře ví“, že jeho fetiš je jen jedním obyčejným objektem z mnoha ve světě, „ale 
přesto“ ho uctívá jako objekt své absolutní slasti. Fetiš tak v této „metaforicko-meto-
nymické oscilaci“ realizuje jak „metonymii, s níž objekt ‚není než toto‘ ve své občas 
špinavé a odpudivé banalitě, blížící se ničemu,“ a zároveň

skokem přes všechny řezy (a kastraci) dává přístup k metafoře mateřského 
penisu: tato metamorfóza vyvstává jako plnost smyslu, idealizace, tak jako je 
sejmut závoj — jako zázračné zjevení. Chápeme tím, že je třeba, aby se toto or-
gasmické sejmutí, penis, primordiální orgán potěšení fetišisty, zjevil z ničeho 
a metaforicky se substituoval za metonymické charakteristiky objektu.25

21	 Swales 2012, s. 178.
22	 Lacan 2020, s. 112.
23	 Rey-Flaud 2002, s. 172.
24	 Mannoni 2003, s. 70.
25	 Rosolato 1967, s. 22.
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PERVERZE JAKO OBRANA

Vidíme tak, že metaforicko-metonymická podvojnost fetiše je pro subjekt zdrojem 
perverzní slasti (skrze přítomnost reálného objektu), ale zároveň i úzkosti, protože 
objektová fixace nese i negativní důsledky:

Exces slasti u perverzního jedince, ač může z pohledu neurotika vypadat jako 
žádoucí, je ve skutečnosti u kořene mnohých jeho trápení. Takový jedinec je 
daleko od bezstarostného požitkáře. Naopak, coby perverzní subjekt totiž po-
strádá svobodu. Jeho slast je buď fixována na fetiš, anebo je kompulzivně nucen 
sehrávat takřka neměnný scénář […].26

Symbolická kastrace je sice pro subjekt příčinou ztráty slasti ze symbiotického sply-
nutí s matkou, ale zároveň i zdrojem úlevy, jelikož se díky přesunu touhy vyhne bo-
lestivé fixaci na určitý objekt, a tím i přebytku slasti z něj pramenící. Skrz prázdno 
objet petit a tak získá prostor pro vlastní symbolickou identitu a svobodný odstup od 
objektu. Díky tomu chápeme, proč je pro Lacana touha obranou. Touha jako metony-
mie (nás) přesunem chrání od přítomnosti úzkostného předsymbolického splývání 
subjektu a objektu v nediferencovaném bytí, které je zároveň hypotetickým místem 
absolutní slasti i bolestivým místem mizení symbolické identity, která nemůže být 
vyjádřena jinak než skrze jazyk. Fetiš tak sehrává rozporuplnou roli, která dokládá, 
že perverzní jedinec prvotně přijal kastrační odcizení a odlišení subjektu a objektu, 
ale zároveň se skrze ten samý fetiš maximálně přibližuje jejich nerozlišitelnosti. Je 
tomu tak proto, že popírá kastrující separaci a tím i chybění v Druhém a jazyku (ob-
razem falické ženy).

Fetiš svojí oscilací duplikuje freudovskou hru fort/da: „fort“ značí „pryč“, zmizení 
subjektu v jazyce příchodem signifikantu, zatímco „da“ značí „zde“, tedy imaginární 
zpřítomnění subjektu. Její oscilování mezi příchodem a odchodem signifikantu se 
zde vtěluje do příchodu a mizení kastračního signifikantu. Perverzní subjekt se tím 
sice z kastrace vyvazuje skrze uzurpování si role instance, která ji přivádí na svět, 
zároveň tím však kastraci jako takovou neustále opakuje.

Z tohoto pohledu je perverze, stejně jako neuróza, obranou před vlastní excesivní 
slastí, která bere perverznímu subjektu svobodu a nutí jej být pouhým objektem 
slasti Druhého (či v dětství matky). Proto i jeho strategie je pouze

způsob (neurotického nebo perverzního) subjektu, jak posílit obvod touhy, 
a jak řekl Lacan, touha je obrana, obrana proti tomu být za limitem slasti. […] 
perverzní jedinec, jako subjekt, pro nějž Zákon existuje pouze nejistě, musí 
rozšiřovat svoji touhu a (tím) limitovat svoji slast tak, že vyhlásí zákon a dává 
mu tím vzniknout.27

Perverze je tak vnitřně rozporným popřením otcovské funkce i simultánním „poku-
sem podpořit otcovskou funkci (vyjádřenou v otcovském zákoně) — pokus přimět 

26	 Swales 2012, s. 108.
27	 Tamtéž, s. 95.
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Druhého vyhlásit zákon, nebo indikovat sám sobě místo zákona — aby mohla nastat 
úzkosti zbavující separace,“ čímž se opakuje dětský scénář, v němž se subjekt „na vě-
domé úrovni ‚bojí‘, že jeho matka odejde, ale nevědomě touží, aby odešla a umožnila 
mu mít touhy, jež ji nezahrnují“.28

Perverzní subjekt se tak svým fetišem sám snaží ztělesnit otcovskou funkci, tedy 
otcovský primordiální signifikant (někdy též zvaný falický), neboť ten se nachází 
právě v místě, kde vzniká objet petit a jakožto prázdno. Bude se tím snažit učinit z em-
pirického objektu takový objet petit a: vytvořit z přítomného předmětu nemožný ob-
jekt chybění, aby tím sám sebe vysvobodil z nutkání být reálným ztělesněním objektu 
slasti Druhého či matky. Jsme proto v metonymicko-metaforické oscilaci, kdy fetiši-
stický obraz ve své absolutizaci dokonalé metafory musí ustoupit své metonymické 
stránce jakožto obyčejnému předmětu mezi jinými.

Pokud však perverzní subjekt sebou samým supluje roli otcovské autority, zna-
mená to, že sám pro sebe čerpá moc, která připadá takovému privilegovanému signi-
fikantu, jenž zakládá samotný zákon symbolického velkého Druhého.

Ukažme si proto perverzní scénář sadismu, jenž nám osvětlí pravý cíl sadistova 
nakládání se svou obětí:

Perverzní jedinec manipulací své důvěřivé oběti ve skutečnosti cílí na stvr-
zení své nadvlády nad velkým Druhým jazyka a zajišťuje si tak kontrolu nad 
přepážkou [barre], jež ho označuje. Jím získaná vláda nad kolísáním malého 
druhého, vydobytá na úrovni diskurzu, z něj dělá pána objevování/ mizení (pri-
mordiálního signifikantu) jeho oběti, aby si zajistil, na úrovni jazyka, držení 
původního signifikantu subjektu […].29

Sadista tak skrze „subjekt podrobený kontrolovanému pohybu fort/da“30 chce „dovést 
oběť přes utrpení až do stavu primitivní nehybnosti získané její identifikací s primor-
diálním signifikantem“,31 čímž se pokouší „dosáhnout velkého Druhého skrze malého 
druhého“32. „Malý druhý“ označuje reálný lidský subjekt z masa a kostí, skrz nějž se 
perverzní subjekt snaží dospět k symbolickému velkému Druhému. Ztělesněním pri-
mordiálního signifikantu znehybňuje oběť v jejím (z)mizení (hra fort/da) jakožto em-
pirického malého druhého a nechá na jejím místě vyvstat prázdno způsobené přítom-
ností tohoto otcovského signifikantu. Stejně funguje i sadistické nucení oběti vzdát 
se ve jménu holé existence jakéhokoliv nejvlastnějšího empirického objektu touhy, 
čímž v oběti vyvstává pouze prázdno objet petit a. Sadista tak „ve svém scénáři sehrává 
roli Druhého, aby Druhého přiměl existovat, a tím usiluje izolovat pro svoji oběť ob-
jekt, na nějž se vztahuje Zákon“,33 přičemž my již víme, že tímto objektem je právě ob-
jet petit a, vzniklý zákonem otcovského signifikantu. Sadista vyvolává v oběti strach 
a úzkost, neboť:

28	 Fink 1997, s. 174.
29	 Rey-Flaud 1996, s. 46.
30	 Tamtéž, s. 47.
31	 Tamtéž, s. 259.
32	 Tamtéž, s. 289.
33	 Fink 1997, s. 191.
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Úzkost je vždy signálem, že subjekt ztratí slast, již čerpá z objektu (např. kas-
trační úzkost), a prožitek úzkosti odhaluje identitu takového objektu jako pe-
tit a. Proto můžeme vidět sadistův cíl v izolování objektu a vynesení zákazu, 
zákona nebo výhrůžky. […] Jinými slovy, úzkost oběti dokazuje, že zákon byl 
pronesen (čímž imituje operaci separace) a že otcovská funkce byla posílena 
(třebaže jen dočasně); tudíž je sadistova slast/úzkost spoutána a redukována, 
produkujíc subjektivní pocit uspokojení.34

Kvůli tomu je třeba sadistu „pojímat jako objekt-nástroj (slasti Druhého): nabývá 
tohoto statusu [objet petit] a skrze přenesení jeho subjektivního rozštěpení na svoji 
oběť“.35

Navracíme se tak konečně k problematice robbe-grilletovského dvojníka, jenž se 
nám nyní odhaluje jako symptom perverzního rozštěpení subjektu jazykem — roz-
štěpení, které je projektováno na oběti sadistických fantazií, jejichž kompulzivně 
opakované obrazy prostupují celé Robbe-Grilletovo dílo.

ROBBE-GRILLETOVI DVOJNÍCI PRÁZDNA

Pokud jsme u perverzní fantazijní struktury citovali Lacana, opírajícího se o kinema-
tografickou metaforu, nelze nevzpomenout Deleuze, jenž stran Robbe-Grilletových 
filmů zpozoroval, že „svazky s podrobenou ženou u něho neměly pouze erotickou 
a sadistickou hodnotu, byl to ten nejjednodušší způsob, jak zastavit pohyb“,36 neboť, 
jak poznamenal sám Robbe-Grillet: „Sadistické postavy v mých románech jsou vždy 
poněkud specifické tím, že se pokoušejí znehybnit něco, co se hýbe.“37 Není třeba čte-
nářům našeho autora vypočítávat všechny případy obrazů sadisticky znehybněné 
mučené mladé krásné ženy prostupující jeho díla. Hlavní je, že tyto zamrzlé obrazy 
nejsou pouhým diegetickým motivem, ale hrají strukturální roli v jejich výstavbě.

Toto znehybnění tkví jak v literárním jazyce samotném, s jeho detailním, fetiši-
stickým popisem, vytrhávajícím deskriptivní pasáže z ubíhání narativu textu, tak 
v metodě zamrzlého obrazu, fotogramu či „živého obrazu“ (tableau-vivant), jež zasta-
vují odvíjení autorových filmů. Pokud takto přejdeme od manifestní roviny mučení 
těchto žen k latentní struktuře, kterou sdílejí, zjistíme, že Robbe-Grilletovo rozště-
pení těchto postav je analogií výše popsané sadistické strategie, která očišťuje oběť 
jakožto empirického „malého druhého“ na úroveň prázdna signifikantu, ztělesně-
ného ve velkém Druhém jazyka. Robbe-grilletovská postava ve své fyzické schránce 
(mimetická literární iluze reálného malého druhého) je zničena ve prospěch odhalení 
její podstaty: prázdného konstruktu signifikantů uprostřed literárního velkého Dru-
hého. Namísto postavy jako konvenční kopie reálného člověka, s nímž je možné se 
identifikovat, nastupuje postava jako mučená a manipulovaná oběť jazyka, která nám 
odhaluje svoje prázdno, z něhož je utkána. Jak toho Robbe-Grillet dosahuje? Svým 

34	 Swales 2012, s. 170.
35	 Žižek 1998, s. 60.
36	 Deleuze 2006, s. 125.
37	 Gardies 1972, s. 74.
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typickým prostředkem, jímž je multiplikace dvojníků napříč textem: mučená Violette 
ve Voyeurovi je jen dvojník, substitut zavražděné Joséphine, která splývá s anonymní 
ženou bitou mužem v přístavu a ta zase s ženou z plakátu na nový film. Především od 
Domu milostných schůzek (1965) je pak duplikace postav bezbřehá. Od transformace 
neživé figuríny ve výloze v ženu trhanou psy na prknech inscenovaného divadla 
v luxusním bordelu, stále znovu oživovanou a převtělovanou v právě zmíněném ro-
mánu, přes dvojí Lauru, místy strukturálně splývající s postavou JR v knize Projet 
pour une révolution à New York (Projekt revoluce v New Yorku, 1970), až po filmovou 
dvojnici par excellence ve snímku Eden a potom… (1971), kdy Violette (jméno známé 
již z Voyeura) po sérii mučení, při nichž vizuálně připomínala jiné ženské postavy 
filmu podrobované stejným útrapám, v poušti nalézá odraz sebe sama, hraný velmi 
podobnou herečkou v totožných šatech. Cílem sadistického scénáře je nejen způso-
bit takovým postavám bolest, ale především nechat oběť zmizet ve freudovské hře 
fort/da jazyka: sadistický autor neustálými variacemi narušuje identitu postav, čímž 
je nechává zmizet v rozštěpení signifikantu. Co zůstává, je prázdno, které umožňuje 
jednak samotnou hru variací, jednak pohyb textu přesunem na jiný objekt touhy.

Dotýkáme se tak nejvlastnějšího jádra robbe-grilletovského textu, neboť

Robbe-Grilletovo umění spočívá v uspořádávání materiálu metaforické po-
vahy v metonymickém řádu románové narace a deskripce, protože je výsled-
kem analogií mezi odlišnými prvky nebo transformací identických prvků. […] 
Jinak řečeno, rozprostírá horizontálně, v časoprostorové kontinuitě, vertikální 
vztah, který sjednocuje různé varianty jednoho tématu, uspořádává sériově 
členy jednoho výběru […].38

Rozpoznáváme tak klasickou fetišistickou strategii, s níž zmnožování paradigmatic-
kých obměn na vertikální ose jazyka (lacanovská metafora substituující jeden signifi-
kant za druhý) supluje metonymický přesun po jeho syntagmatické, horizontální ose. 
Nemožnost Robbe-Grilleta odtrhnout se od neustále variovaných obrazů sadistického 
mučení zdvojuje metaforicko-metonymickou oscilaci fetiše. Zamrzlý obraz mučené 
ženy jako metaforická náhražka absolutní slasti sice svou přítomností po chvíli vyvo-
lává pocit prázdna — vyprázdněné nesmyslnosti každé touhy —, čímž způsobuje me-
tonymický posun na další objekt (což by mohlo evokovat zdání neuroticky úspěšného 
vzdálení se od úzkostného excesu slasti), avšak ve své fetišistické podobě jde o přesun 
minimální. Nikdy se totiž nejedná o plnou separaci od věčného obrazu původní fanta-
zie, neboť se takový sadistický scénář či fetišizovaný obraz po čase vždy opakuje v jen 
mírně obměněné podobě. Zřetězení takovýchto minimálních variací pak utváří jedi-
nečný ráz robbe-grilletovských textů.

Robbe-Grillet se touto „vertikalizací horizontality“ textu pokouší stát perverzním 
pánem jazyka, jímž by sám zakládal jeho zákon, a tím jej podpíral. Text mu je jednak 
podřízen pro manipulace, jimiž popírá empiricky ustálené diference znaků, jednak 
mu je instancí, kterou svou strategií posiluje, a díky tomu se text ve své autonomii 
může zmocňovat čehokoliv a kohokoliv ve hře přesunů a substitucí. Snaží se tak 
ujmout, jak jsme již viděli, „nadvlády nad velkým Druhým jazyka a zajišťuje si tak 

38	 Genette 2007, s. 205–206.
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kontrolu nad přepážkou [barre]“, na níž stojí. Tím míří na samotný diferenční vztah 
signifikantu a signifikátu skrze přepážku, jež je z perverzního úhlu pohledu místem 
jejich nesmyslné nerozlišitelnosti. Pro perverzní subjekt totiž „jeho popření není po-
přením pohlavní diference, ale diference jako takové“,39 jinými slovy:

[Ř]etězec znaků se rozbíjí v zablokovaném bodě své artikulace, proces se za-
cykluje, zatímco rozštěpení signifikantu se dokončuje ve formě rozštěpení já, 
jež se substituuje za rozdělení subjektu signifikantem. Nakonec chápeme, že 
perverzní popření spočívá ve své podstatě nikoliv na principu non-kontradik-
ce, ale na principu diference (principu identity): od okamžiku, kdy se a a non-a 
již neodlišují jeden od druhého, kdy se den neodlišuje od noci, se otázka kontra-
dikce mezi dnem a nocí, mužem a ženou přestává klást.40

Z tohoto důvodu není prvořadé, že Robbe-Grillet např. v Souvenirs du triangle d’or 
(Vzpomínky na zlatý trojúhelník, 1978) užívá „všechna perverzní uspořádání, dlou-
hou sérii falických objektů, kopí, nůž, svíce, jež jsou násilím vpraveny do vulvy obětí 
a které mohou být sice brány v potaz jako směřující vstříc kastraci, mohou být však 
stejně tak brány jako falická zpodobnění ženy“.41 Určujícím momentem naší analýzy 
je překonat tato empiricky znázorněná popření sexuální diference, která však i v ji-
ných autorových dílech hrají neopominutelnou roli, např. v Topologie d’une cité fan-
tôme (Topologie pomyslného města, 1976), kde „David, jak známo, byl mužským dvoj-
níkem Vanadé, hermafroditního boha potěšení. Vládl jako pán nad lidem dívek, maje 
sám ženské tělo, ale obdařené mužským přirozením […].“42

Již chápeme, že spíše než snažit se vyjmenovat všechny příklady faktického ztvár-
nění falické ženy je důležitější zachytit přesun tohoto popření (absence ženského 
falu) na popření diferencí jako takových. Jde právě o popírání pravidel logiky, zmno-
žování nekompatibilních světů v rámci jediného díla, časové a topografické paradoxy, 
jež sjednocují časoprostorově oddělené reprezentace, jakož i popírání smrti a života 
postav skrze neustálý přesun i souběžné protismyslné trvání jejich atributů. K čemu 
jinému odkazuje stonožka v Žárlivosti (1957), mající vždy jinou velikost? Bloudící vo-
ják v Dans le labyrinthe (V bludišti, 1959), jenž stejnou cestou dojde vždy na jiné místo, 
a naopak? Postava Borise, opírající se ve filmu Muž, který lže o svůj vlastní náhrobek? 
Nebo postava Duchemina v Eden a potom…, jenž po své smrti ožívá jako podivný dvoj-
ník sebe sama, Dutchman.

Každý, kdo přečetl či viděl alespoň jedno Robbe-Grilletovo dílo, takových pří-
kladů sám vyjmenuje nespočet. Naše analýza se pokouší ukázat, že autorovo sadis-
tické „olupování“ postav jako malých druhých až na prázdnou dřeň jejich textového 
bytí, umožňující nekonečnou hru substituce vlastností a tvorby dvojníků, stojí na 
primordiálním signifikantu pojatém jako chybění, jenž odkazuje na okamžik ustavení 
jakékoliv diference skrze jazyk. Nenavracíme se psychoticky před ustanovení jazyka 
a odcizení subjektu v něm, ale pohybujeme se v paradoxním bludném kruhu, v němž 

39	 Rey-Flaud 2002, s. 163.
40	 Tamtéž, s. 232.
41	 Migeot 1999, s. 130.
42	 Robbe-Grillet 1976, s. 45.
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perverze na jednu stranu popírá diference jazyka, které se sama snaží v tom samém 
okamžiku posílit. Robbe-Grillet tak popírá atributy svých postav, logické opozice, 
avšak nejde až za hranici slasti, kdy by s psychotikem zavrhl signifikant jako takový. 
Naopak mizení postav a proměnlivá neurčitost jejich vlastností umožňuje, aby pod 
slupkou empirických identit atemporálně přetrvávalo jejich prázdné symbolické já-
dro. Slovy Robbe-Grilleta:

Z dojmu vnitřní prázdnoty, rozkládajících se orgánů mi buší srdce a z náhlé 
myšlenky, která mnou proniká, se mi podlamují kolena: zaplavily nás bytosti, 
jejichž lidský vzhled je pouze vějičkou. Jsou to tentokrát hlavně mužská indivi-
dua, ač je těžké to jistě určit, natolik mezi nimi nad všemi ostatními převládají 
společné rysy.43

Proto může Robbe-Grillet při zhodnocení Sadova díla fetišisticky obdivovat „Sadem 
představované úžasné křehké maso, jež může snášet měsíce toho nejhoršího mučení, 
aniž ztrácí cokoliv ze své svěžesti“.44 Pod druhotnými pomíjivými objekty obyčejného 
světa totiž září nezničitelná symbolická identita, identita otcovského signifikantu, je-
hož je perverzní sadista skrze svoji oběť přímým ztělesněním a který nemůže nic zni-
čit, jelikož sám není než prázdnem. V Robbe-Grilletově uměleckém univerzu proto 
mohou koexistovat protiklady v simultaneitě fetišistického popření, v jehož rámci 
sice autor „dobře ví“, že stíny strukturálních dvojníků nebo časoprostorové paradoxy 
v jeho dílech se realitě vzpírají, „ale přesto“ je nechává zářit na stránkách svých ro-
mánů. Jsou totiž přímou náhražkou otcovské funkce, která diferenci zakládá, a proto 
z nich je sama vyvázána. 

[Souvětí] „Dobře vím, ale přesto“ se zdá prezentovat dvě propozice, jež násle-
dují v čase […]. Pro perverzní subjekt ta samá výpověď naopak skrývá odlišnou 
diskurzivní strukturu, neboť v tomto případě zdání navzdory obě věty přichá-
zejí najednou, ve stejný čas: „dobře vím“ je uvnitř „ale přesto“ a (zároveň) „ale 
přesto“ v „dobře vím“.45

Spisovatel je tak „subjektem, popírajícím svoje rozdělení, instaluje se v místě sym-
bolické moci uchopením kontroly nad přepážkou, jež ji označuje“.46 Robbe-Grillet se 
tak vkrádá na místo primordiálního signifikantu, jejž se snaží svým ovládnutím po-
silovat, a tím „se uchytit v bodě, kde se moc jeho promluvy instaluje na místě ‚abso-
lutní‘ pravdy (takříkajíc vyvázaná z řetězce znaků), […] bodu pravdy, unikající kon-
tingencím reality […]“.47 V okamžicích svého perverzního passage à l’acte, popření 
běžné reality, jímž se náš spisovatel umisťuje na místě absolutní, věčné pravdy fe-
tiše, jsme svědky rovněž typické robbe-grilletovské cirkularity času. Ta proti času 
a kontingencím každodenní zkušenosti nastoluje věčné opakování, pudové navra-

43	 Robbe-Grillet 1994, s. 173.
44	 Robbe-Grillet 2003, s. 102.
45	 Rey-Flaud 2002, 232.
46	 Rey-Flaud 2014, s. 312.
47	 Tamtéž, s. 278–279.
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cení k přítomnosti své nevědomé pravdy-slasti. Tento atemporální princip je opět 
vlastní všem autorovým dílům. Ilustrujme si jej na jeho prvním vydaném románu 
Gumy (1953), v němž v jedné scéně „zastavení hodinek vpisuje postavu do věčného 
a zamrzlého okamžiku, jehož ciferník se bude snažit rozbít, aby opět rozběhla ru-
čičky normální temporality“.48 Neboť jak poznamenal již Barthes, Robbe-Grillet „za-
táhl postavy a objekty do itineráře, na jehož konci je nechává víceméně ve stavu po-
čátku“.49 Právě naznačené kruhové směřování pudu k opakování nevědomé slasti již 
nyní dokážeme obohatit o perverzní strategii, jíž tento výchozí bod věčnosti identifi-
kujeme jako místo pravdy otcovského signifikantu.

Bruce Morrissette v  Gumách na postavě Garinatiho, strukturálního dvojníka 
oidipovského hrdiny románu Wallase, ukázal zrod této zastavené temporality, 
když „v momentě, kdy Garinati umístí nohu na tento první bílý schod, shledáváme 
v Robbe-Grilletově díle první případ scény zamrznuté v dokonalé nehybnosti“.50 O ja-
kém prvním schodu je řeč? O schodišti v domě otcovraždy, sestávajícím z jednadvaceti 
dřevěných schodů a jednoho kamenného, bílého (slovo „blanche“ lze v jiném kontextu 
přeložit též jako prázdný, čistý), jenž stojí na počátku/konci schodiště, čímž celou sé-
rii schodů ukotvuje. Odkazem na tarotové karty (jejichž základní počet je jednadvacet 
plus jedna nultá a aluze na něž prostupují celý Robbe-Grilletův román, například 
přímo nad schodištěm visí obraz zpodobňující jednu z nich) je Morrissettem tento 
první schod přesvědčivě spojen s onou nultou kartou: „Matem“, zvanou též „Blázen“. 
Tato první karta série, první bílý prázdný schod zhotovený z trvanlivého kamene 
oproti pomíjivému dřevu (dřevu jako analogii metonymické povahy druhotných ob-
jektů) se nachází v domě hrdinova otce, jenž v paradoxní struktuře cyklického času 
nachází oidipovskou smrt z rukou vlastního syna. Přesně v tomto místě prázdného 
otcovského signifikantu se perverzní otcovrah dotýká věčné, atemporální pravdy své 
nevědomé fantazie a zastavuje čas v kruhovém pohybu textu.

Karta Mat, jež je jen zpodobněním „krále-blázna“,51 nás přímo navrací ke králi-
-bláznovi z Domu milostných schůzek, a nyní již chápeme, proč ona postava musela ve 
svém nesmyslném pohybu signifikantu odbíjet absurdně cyklický rytmus houpacího 
křesla. Místo věčné pravdy je totiž ono prázdné místo chybění, jímž v hloubi svého 
nevědomí perverzní spisovatel „ze sebe činí strážce krypty udržované jako prostor 
prázdna“.52

Jak shrnul Robbe-Grillet ve svém posledním díle pseudo-autobiografické trilogie: 
„Jsem uzavřen v jakési prázdné abstraktní krychli, jež tvoří jako exploze čtyřhrannou 
absenci v kontinuitě přirozených věcí.“53 Z této pozice prázdné pravdy může konsta-
tovat, že „dávná slova, vždy už jednou vyslovená, se opakují a bez ustání ze století 
do století vyprávějí tentýž starý příběh, ještě jednou započatý, a vždy nový…“54 Opa-
kováním stále téhož příběhu lpí autor na absolutní metafoře fetišistického obrazu, 

48	 Allemand 1997, s. 54.
49	 Barthes 1964, s. 38.
50	 Morrissette 1973, s. 60.
51	 Tamtéž, s. 58.
52	 Rey-Flaud 2014, s. 336.
53	 Robbe-Grillet 1994, s. 207.
54	 Robbe-Grillet 2006, s. 163.
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jímž nechává paradigmatické momenty textu prostupovat metonymické odvíjení se 
románu.

SPISOVATEL A JEHO PRAVDA

V závěru musíme připomenout latentní důvod, proč perverzní robbe-grilletovský 
text takovouto cirkularitu opakování vyžaduje. Slabost otcovského signifikantu to-
tiž vyžaduje jeho posílení tím, že se spisovatel sám stane pánem tohoto signifkantu, 
tedy že spisovatelovo vlastní stanovení zákona a jeho vlastní vypovídání jazyka tento 
jazyk symbolického Druhého zakládá. Perverzní subjekt se tak situuje na poli čisté 
pravdy, jež „umožňuje identifikovat subjekt pravdy se subjektem vypovídání“, pravdy 
tak prázdné, až se vyřazuje z řetězce daného běžně zakoušenou empirií a „redukuje 
člověka, vzatého ve své absolutní osamocenosti, na čistý signifikant jeho bytí“.55 Tato 
absolutní skutečnost vypovídání vyčleňuje perverzního spisovatele z konvenčního 
společenství, které se chová podle zákonů logiky a eukleidovského časoprostoru, 
a umožňuje mu tak vytvářet neslučitelné světy svých fetišistických popření diferencí. 
Diferencí, jež jsou obsaženy ve výpovědích jazyka běžných neurotických smrtelníků. 
Robbe-Grilletovy knihy tak „bez ustání, v jejich vlastní textuře, stvrzují nepřekroči-
telný primát píšícího subjektu v momentu, kdy píše v aktualitě svého diskurzu“, čímž 
se snaží „docílit neredukovatelné originality a stát se symbolicky causa sui […]“.56

Shrneme-li, Robbe-Grilletova perverzní strategie spočívá ve vytváření bodu 
pravdy, v němž spisovatel nahrazující jako causa sui slabou otcovskou funkci svým 
vlastním vypovídáním tuto funkci zakládá. Tím usiluje o posílení velkého Druhého 
jazyka, aby se sám detašoval od přílišné přítomnosti vlastní slasti, která fungování 
jazyka popírá. Tuto slast čerpá ze zamrzlého obrazu fetiše, jenž jako zhmotněný pa-
radox lhostejnosti vůči druhotným diferencím běžných jazykových výpovědí spojuje 
v atemporální koexistenci protikladů dva nespojitelné momenty: metaforu a meto-
nymii. Tím Robbe-Grillet v jediném okamžiku spojuje vertikální variantní osu jazyka 
s jeho osou horizontální, syntagmatickou.

Obraz mučené ženy textově trýzněné zmnožováním depersonalizujících dvoj-
níků až do bodu, kdy je ve své úzkosti nucena sadistovi vydat nejniternější tajemství 
prázdnoty své touhy, objet petit a, je projekčním plátnem pro projekci vlastního sub-
jektivního rozštěpení perverzního spisovatele na svoji oběť. V tomto prázdném roz-
štěpu subjektu dochází k mizení bytí oběti i sadisty, kteří tak v sadistickém nevědo-
mém scénáři spolu splývají. Toto subjektivní mizení u perverzního spisovatele splývá 
s existencí subjektu v jeho osvobození se od fixovaného obrazu, a tím i se získáním 
vlastní symbolické identity mimo fetiš. Že je tato strategie nedostatečná a spisovatel 
je vždy nucen poté, co se zdánlivě osvobodil a v řetězci znaků přesunul k další scéně, 
pouze opakovat v takřka nezměněné podobě původní fantazijní obraz, je prokletím 
i darem robbe-grilletovské poetiky. Nelze nesouhlasit se shrnutím, podle nějž „bráno 
jako celek, dílo Robbe-Grilletovo je sarkofágem, jenž sjednocuje dva kontradiktorní 
postoje zevnitř se požírající, ten, kde se maso rozkládá, i ideál nerozložitelného ob-

55	 Rey-Flaud 2014, s. 323–324.
56	 Allemand 1997, s. 215, 241.
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razu, jenž ze subjektu dělá věčnou mumii a zakládá ‚plnost po způsobu nedostatku‘“.57 
Jsme zpět u paradoxního splývání sadistického kata a jeho literární oběti, jež popsal 
sám Robbe-Grillet: „Znehybnit, podrobit, učinit ji předmětem mého pohledu, mu-
čit ji, nechat ji zaniknout, to znamená chtít, aby se stala mnou, a tím pádem začala 
existovat. Kat a jeho kořist se tak nacházejí v zajetí té samé touhy, stejného cíle. Oba 
neutváří nic než jedno tělo, rozporné a prchavé […].“58

Formální struktura robbe-grilletovské textové pavučiny tak ze svého autora dělá 
nemožný subjekt vypovídání z pozice abstraktního místa absolutní pravdy, v němž 
mizí lidé z masa a kostí a rodí se čistá subjektivita symbolického prázdna. V této ni-
cotě primordiálního signifikantu se spisovatel v jediném sadistickém literárním aktu 
snaží stvrdit vlastní rozštěpení i jej fetišisticky popřít. Díky tomu může Robbe-Grillet 
pronést: „Jsem semknut s chybějícím světem, semknut s prázdnem. V definitivní ne-
hybnosti svého těla, své tváře, která již více nedokáže ani zavřít víčka, vidím obřího 
černého pavouka — sebe —, jenž se ke mne blíží, aby mne pozřel.“59
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